SILVER KANE 


La máquina aulló estridentemente al tomar una curva. Los 
pensamientos de aquel hombre parecieron romperse. 


De pronto la chica había desaparecido. Era como una sombra que 
se esfuma pese a lo poco que andaba. Los dos hombres se miraron 
y luego miraron de nuevo aprensivamente aquel alargado paquete. 


La muchacha, mientras tanto, ya había regresado a su 
departamento. Una línea sombría cruzaba su rostro a pesar del 
maravilloso paisaje que se divisaba más allá de la ventana. No 
podía evitarlo; desde que emprendió aquel viaje se sentía rodeada 
de muerte. 


Y eso que no sabía que la muerte acababa de golpear ya. No sabía 
que otro hombre había volado al vacío antes de entrar para siempre 
en el Más Allá. Ignoraba que en este momento, desde el infinito, 
quizá sus ojos la estaban mirando. 
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SELECCION 


TERROR 


INTRODUCCIÓN 


El tren dejaba a la derecha las playas de la Costa Azul, las 
pequeñas poblaciones que parecen rústicas, pero en las que sólo 
viven los millonarios, y los suaves acantilados que ya casi bordean 
con la frontera italiana. A la izquierda quedaban las montañas y la 
tortuosa carretera llamada La Corniche, que cada año recorren 
millones de turistas ansiosos de sol. 

La muchacha que iba en un departamento individual de uno de 
los coches cama miró tristemente por la ventanilla y luego se dirigió 
poco a poco al furgón de equipajes, que iba en cabeza. Los dos 
empleados que estaban allí contemplaron con admiración sus 
curvas, su vestido de excelente corte y las líneas distinguidas de su 
rostro. Pocas mujeres se veían tan guapas como aquélla, incluso en 
una zona donde suelen reunirse las bellezas más espectaculares del 
mundo. Y sin embargo había en el rostro de aquella mujer algo que 
no podía definirse, algo que causaba un escalofrío sin que se supiera 
por qué. Algo que quizá era siniestro. 

—¿Todo ha ido bien? —preguntó la muchacha. 

Señalaba con la mirada una gran caja situada al fondo del 
vagón. Los dos hombres la contemplaron aprensivamente. 

—Sí, señorita —dijo uno de ellos—. Todo ha ido bien. Enseguida 
llegaremos a la Riviera. 

—Tengo allí mucho trabajo —dijo ella—. Demasiado. Casi siento 
deseos de no llegar. 

—-¿Qué clase de trabajo? 

—No puedo explicarlo. 

Y giró para regresar, mostrando la línea turbadora de su espalda. 
Uno de los empleados musitó sin poder evitarlo: 

—Y pensar que una mujer así está rodeada de muerte... 

La máquina aulló estridentemente al tomar una curva. Los 
pensamientos de aquel hombre parecieron romperse. 


De pronto la chica había desaparecido. Era como una sombra 
que se esfuma pese a lo poco que andaba. Los dos hombres se 
miraron y luego miraron de nuevo aprensivamente aquel alargado 
paquete. 

La muchacha, mientras tanto, ya había regresado a su 
departamento. Una línea sombría cruzaba su rostro a pesar del 
maravilloso paisaje que se divisaba más allá de la ventana. No 
podía evitarlo; desde que emprendió aquel viaje se sentía rodeada 
de muerte. 

Y eso que no sabía que la muerte acababa de golpear ya. No 
sabía que otro hombre había volado al vacío antes de entrar para 
siempre en el Más Allá. Ignoraba que en este momento, desde el 
infinito, quizá sus ojos la estaban mirando. 


CAPÍTULO PRIMERO 


El policía miró el cadáver, que los auxiliares acababan de tender 
sobre la mesa, y encendió un cigarrillo inglés, que aspiró con 
deleite. Le molestaba aquel olor sutil, penetrante, que el depósito de 
cadáveres comenzaba a tener. Él procuraba no entrar allí nunca en 
verano, cuando se iniciaban los calores fuertes y la Riviera 
empezaba a ser invadida por los turistas. 

Pero ahora no tenía más remedio que estar allí. 

El hombre que acababa de depositar sobre la mesa era —o había 
sido— uno de los más extravagantes científicos de Italia. Expulsado 
de la Academia de Ciencias por charlatán, años más tarde, un grupo 
de profesores de Harvard lo había propuesto para el premio Nobel. 
Sus teorías sobre el funcionamiento y los misterios del cerebro 
humano, o eran sublimes, o eran ridículas. Marco Leonardi había 
sido el científico más discutido, más vituperado, más independiente 
de la Italia moderna. Y ahora estaba allí, muerto, convertido en una 
especie de muñeco roto, después de haberse precipitado al mar 
desde unos acantilados. 

¿Accidente? ¿Suicidio? ¿O quizá había intervenido en aquello la 
zarpa negra del crimen? 

El inspector Gianini dio otra chupada a su cigarrillo inglés. Le 
fastidiaba aquello, no podía negarlo. A las once llegaría a Imperia, 
en el subexpreso, una artista de variedades de la que esperaba 
grandes cosas —en la intimidad, desde luego— y a la que tenía 
interés en ir a recibir. Y ya eran las diez y media. 

Arrojó el cigarrillo con un gesto de fastidio. 

—Bueno, ¿nadie sabe nada? ¿Nadie ha visto nada? 

Uno de los dos carabinieri que esperaba junto a la puerta se pasó 
la mano sudorosa por su ancha cinta blanca, que cruzaba el 
uniforme. 

—Lo encontramos entre las rocas, inspector, al hacer un 


recorrido rutinario de patrulla. Había caído desde unos quince 
metros de altura y se destrozó las costillas. Alguna de éstas debió de 
clavarse en sus pulmones, porque ya ve que ha tenido hemorragia. 
Bueno, eso es todo lo que sé. 

—Caray, pues ya sabe bastante. ¿Tiene algún interés por la 
medicina? 

—Ninguno, inspector. Sé eso porque mi madre murió del mismo 
modo. 

—Ya, ya... 

El inspector, sin transición hizo un gesto de aburrimiento. 

—Para mí, mientras no se demuestre lo contrario, esto ha sido 
un accidente —declaró—. Marco Leonardi tenía costumbre de 
pasear por los sitios más ásperos y difíciles de la costa, sobre todo 
en verano. A lo mejor espiaba a las bañistas, el tío... Debió de 
resbalar y cayó. Nadie podía tener interés en matar a un hombre 
así, que no deja detrás suyo ni secretos atómicos ni apenas dinero. 
De todos modos habrá que hacer un interrogatorio a todos los 
vecinos de Leonardi, de todos los que le trataron últimamente, por 
si en su vida había algo que marchase peor que lo de costumbre. 
Nada más. Este asunto, a ser posible, hay que cerrarlo en un par de 
días. 

Se volvió hacia la puerta dispuesto a salir, y en ese momento vio 
en la puerta a un hombre, junto a los dos carabinieri. Se trataba de 
alguien que acababa de llegar, y a quien no reconoció en el primer 
momento. Pero casi enseguida, el inspector Gianini improvisó una 
sonrisa de circunstancias. 

—Míster Edward —dijo en aceptable inglés—. ¿Usted por aquí? 
¿Qué ocurre? 

Edward avanzó unos pasos. Debía tener unos treinta años y era 
alto, delgado, con un cierto aire distraído de profesor que sólo 
piensa en sus problemas. Se situó cerca de la mesa de mármol y 
contempló el cadáver que estaba tendido en ella. 

—Me he enterado de la muerte de Leonardi —susurró. 

—Vaya, veo que las noticias corren por aquí enseguida... —dijo 
Gianini con nerviosismo, porque ya eran las once menos veinte. 

—En Oxford lo admirábamos mucho. No comprendo cómo es 
posible que en Italia apenas nadie le hiciera caso. 

—Es que el profesor Leonardi resultaba..., ¿cómo decirlo?... 


muy especial, muy extravagante —justificó el policía—. Además ya 
se sabe que nadie resulta profeta en su tierra. Usted se dedicaba en 
Oxford a la misma especialidad que el profesor, ¿verdad? 

—En efecto, así es. 

—Una especialidad muy rara... 

—¿Rara por qué? Se trata de saber dónde almacena el cerebro 
humano sus conocimientos. Saber qué órganos, que conjuntos de 
sustancias los guardan como en un archivo. Y se trata de saber 
también si esos órganos o esas sustancias podían ser trasladadas a 
otro ser humano para que los conocimientos de los que mueren no 
se perdiesen. Para que pudieran pasar a los vivos. 

El inspector Gianini se estremeció. Él creía que todo aquello 
eran mandangas, pero de todos modos resultaban unas mandangas 
de un carácter especialmente siniestro. Eso de que todo lo que un 
muerto sabía, incluso lo más secreto, se transmitiera a un vivo... Se 
encogió de hombros y dijo con desagrado: 

—¿Ustedes creen de verdad en esas teorías? 

—No sólo las creo, sino que estoy dispuesto a ponerlas en 
práctica. 

—«¿De qué modo? 

—El profesor Leonardi ha muerto en accidente —susurró—, y su 
cerebro está intacto. Durante unas horas no habrá adelantado de 
manera notable el proceso de descomposición de sus células. Eso 
significa que podría extraer unas mínimas partes de su cerebro y 
aplicarlas al de otra persona. Esa persona sabría posiblemente, todo 
lo que el profesor supo. 

Gianini dio un respingo. Se olvidó bruscamente de la hora y de 
que la artista que iba a llegar en el subexpreso tenía unas piernas 
que mareaban. 

—¿Es que sabe ya en qué rincón del cerebro se almacenan los 
conocimientos de un hombre? 

—Sí; incluso los periódicos han hablado de eso, aunque 
refiriéndose siempre, como es lógico a una fase experimental. Existe 
un determinado ácido que el cerebro produce y cuyo nombre no le 
doy por no marcarle. Ese ácido es susceptible de ser trasladado de 
un ser humano muerto a un ser humano vivo, y con ello parte de los 
conocimientos del que ha dejado de existir. 

—Pero eso es inútil... Los científicos ya transmiten sus 


conocimientos por medio de lo que escriben y hablan. Existen 
conferencias grabadas en cinta magnetofónica, existen libros... 

—No es lo mismo —dijo Edward pacientemente—, porque con 
el sistema de que le hablo se puede llegar hasta la última fase de sus 
conocimientos, hasta lo que pensaban en el momento de morir, y 
por otra parte, existen hombres, como por ejemplo el propio 
Leonardi que apenas escribieron nada. Si lo que digo resultara 
cierto, además, ustedes, los policías tendrían muchos casos resueltos 
automáticamente. Un asesinado podría decir, por medio de ese 
trasplante de células cerebrales quien lo despachó de este mundo. 

Gianini apretó los labios. La idea desde luego, resultaba 
sugestiva, pero peligrosa. 

—Y se sabrá también si uno engañó a su mujer o no ¿verdad? 

—Cuando uno ha muerto, ¿qué importa lo que la esposa piense? 

—Sí, claro... —Gianini emitió una risita nerviosa, pensando en 
su artista de variedades—. Lo importante es que la mujer no lo sepa 
mientras uno está vivo. ¿Y qué piensa hacer? ¿Es que... acaso se le 
ha ocurrido algo con respecto a Leonardi? 

—Se han dado dos circunstancias muy especiales —dijo 
calmosamente Edward—, una de ellas la muerte de Leonardi; otra, 
el hecho de que una niña, hija de unos colonos de la casa donde 
vivo actualmente, va a sufrir la trepanación, es decir levantamiento 
de la tapa craneana, para extirparle un pequeño tumor que al crecer 
le causaría la muerte. No será difícil obtener el permiso de sus 
padres para introducirle durante la operación una pequeña parte de 
las sustancias cerebrales del profesor muerto. Por descontado no 
habrá en ello ninguna clase de peligro, y el médico que la opere 
tendrá que estar conforme. 

—Usted es una autoridad internacional en esta materia, míster 
Edward —dijo el policía de mal humor—, pero lo que dice es una 
monstruosidad. ¡Una niña sabiendo todo lo que sabía ese hombre...! 

—Sólo sabrá una pequeña parte. Es un experimento. 

— Imagine que el profesor Leonardi fuera un desviado sexual... 

—No lo era. 

—¡Diablos, esto es atentar contra la integridad de una persona! 
¡Es transformarla sin que ella quiera! 

—Los progresos científicos siempre han escandalizado a la gente 
—susurró Edward—, si todo el mundo pensara lo que piensa usted, 


nunca se progresaría. 

—No podrá tocar a Leonardi —dijo el inspector sombríamente 
—. ¡Su cuerpo pertenece a la ley! 

—Solicitaré permiso al ministerio —dijo Edward tranquilamente 
—. Como él no tenía familiares, la cosa será sencilla. Lo único que 
me molesta es la premura del tiempo. Pero me pondré a trabajar 
enseguida. 

Hizo un saludo y salió. 

Gianini lanzó una maldición. 

—Monstruoso... Monstruoso... —gruñó entre dientes—; eso es 
atentar contra la libertad individual. Es... bueno, además no hay 
que preocuparse, resultará un fracaso. 

Pero de pronto se le ocurrió pensar qué sucedería si a él le 
transmitieran parte de las células cerebrales de un tipo que hubiera 
sido un gran conquistador y que hubiese tenido docenas de mujeres 
a sus pies. ¡Automáticamente él, Gianini, sabría todos los trucos! 

Y el experimento la verdad, ya no le parecía tan detestable. 
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Miró el reloj aprensivamente y dio las últimas instrucciones a 
sus hombres. 

—Por el momento, nada de tocar el cadáver de Leonardi. Si 
viene el forense que no haga la autopsia; hemos de esperar a tener 
noticias de este chiflado de doctor Edward. Y en cuanto a los 
familiares, si es que aparece, alguno, no le dejéis sobar el cadáver 
para nada. 

—¿Pero qué familiares, inspector? ¡Si Leonardi no tenía un mal 
pariente que echarse a la cara! 

Gianini miró al agente que acababa de hablar. 

—¿Y qué sabes tú, desgraciado? A lo mejor tenía una querida 
con la que se casó en secreto. Una sabihonda, seguramente. Se 
pasarían las grandes juergas los dos, hablando de la fórmula de la 
gasolina sintética. 

De pronto dio un manotazo a la mesa de mármol. 

— ¡Maldita sea, no discutamos más! ¡Se me va a hacer tarde! ¡He 
dicho que el cadáver de Leonardi no puede tocarlo nadie hasta que 


tengamos alguna noticia de Edward! ¿Entendido? 

—Entendido, inspector. 

—Entonces, hasta luego. 

Gianini fue a salir. En este momento uno de los agentes extrajo 
una libreta de notas. 

—Convendrá que montemos un servicio de vigilancia en el lugar 
por el que se despeñó este hombre, ¿no? Lo de siempre; cosa 
rutinaria. 

—Por supuesto, pero sin exagerar; sólo dos hombres. Dentro de 
unas horas telefonearé por si hay noticias. 

Consultó de nuevo su reloj, eran las once menos ocho minutos, 
tenía el tiempo justo para llegar a la estación y ser el primero en 
desmayarse con las piernas de la vedette. 

Pero uno de los carabinieri susurró: 

—Va usted atrasado, inspector. Son las once menos dos minutos. 

Gianini lanzó una imprecación. Salió con tal velocidad que por 
poco rueda escaleras abajo. 


CAPÍTULO Il 


El expreso de Roma se detuvo unos instantes en la estación de 
Imperia, en plena Riviera dei Fiore italiana, uno de los lugares más 
amables y encantadores del mundo. 

Hacía un magnífico sol. 

Aunque no era plena temporada, puesto que acababa de 
empezar el verano, había ya muchos turistas en la Riviera. Del tren 
descendieron unos cuantos matrimonios americanos que venían de 
la Costa Azul, un hombre serio, con aspecto de banquero suizo o 
alemán, acompañado de una sospechosa secretaria de caderas 
opulentas y no más de veinticinco años; dos nodrizas, unos cuantos 
niños de aspecto enfermizo, que sin duda pensaban beneficiarse del 
sol detonante de la Riviera; un periodista con cara de alcoholizado, 
que tal vez iba a jugarse allí su última oportunidad... Y descendió 
también una muchacha. 

Tendría unos veintidós años y era muy bonita, endiabladamente 
bonita. No tenía la opulencia de la secretaria del banquero, por 
ejemplo, pero todo en ella resultaba más distinguido, más refinado, 
más selecto. Y no le faltaba nada en ninguna parte, desde luego. Eso 
se veía. 

Quedó unos minutos inmóvil en el estribo del tren antes de 
descender, como buscando a alguien con la mirada. 

Algunos maleteros la contemplaron 

Y es que la chica tenía de todo; lo mismo para entusiasmar a un 
maletero que a un duque. 

Vestía con un traje chaqueta gris marengo, zapatos de alto 
tacón, medias negras y un soberbio bolso de viaje de piel de 
cocodrilo; hubiera tenido que llamar por fuerza la atención de 
cualquier hombre. 

Sus bonitos ojos azules contrastaban con sus cabellos negros. Los 
ojos se cerraron un momento cuando no encontraron a la persona 


que buscaban. 

El periodista con cara de alcoholizado dijo a un compañero que 
había acudido a recibirle: 

—Fíjate... 

—¿Ha venido contigo en el tren? ¿Cómo no le has dado 
conversación? 

—Venía en otro departamento. No me he dado cuenta. 

—Es un auténtico monumento. 

Los dos hombres la envolvían con miradas codiciosas, aunque 
ella no parecía notarlo. 

—Lo es, diablos. Tiene la distinción de una maniquí y, al mismo 
tiempo, una belleza explosiva. Y cómo viste; bueno, si se queda en 
Imperia ya tendremos ocasión de conocerla. 

—Voy a hacerme el encontradizo —dijo el periodista. 

En aquel momento la muchacha bajó del estribo y empezó a 
andar por el andén. 

Los ojos de los hombres parpadearon. 

—Lástima —dijo el periodista. 

—Lástima —repitió el otro, con los dientes apretados. 

La chica cojeaba al andar. Cojeaba bastante, deformándose su 
cadera a cada paso. Los dos hombres se dieron cuenta ahora de que 
llevaba medias negras no por capricho ni por coquetería, sino 
porque así se disimulaba mejor el leve vendaje que casi cubría una 
de sus pantorrillas. 

En una de las puertas del andén acababa de aparecer un 
hombre. La muchacha le miró. Sus ojos parpadearon. Por unos 
segundos se le notó indecisa. 

El hombre también vaciló unos momentos. Era de mediana edad 
e iba irreprochablemente vestido de negro, como un empleado de 
pompas fúnebres. Pero por su aspecto intelectual más bien parecía 
un abogado de ricos, un administrador de fortunas, o un notario. 

Se acercó a la muchacha y le tendió la mano inclinándose 
cortésmente cuando ella se la estrechó a su vez. 

—Señorita Nora... 

—La misma. 

—Perdone que no la haya reconocido al instante. He tenido que 
fiarme de la última fotografía que usted nos envió. Yo soy Giuseppe, 
el administrador de su señor tío. ¿Ha sido pesado el viaje? 


¿Cansada? 

Giuseppe hablaba inglés con la corrección de un nativo. Y 
además sabía darle acento de Brooklyn, lo que tenía indiscutible 
mérito. La muchacha mantuvo la conversación en el mismo idioma. 

—No. El viaje no ha sido pesado. Tomé anoche el avión de la 
línea Nueva York-Niza y hace unas horas desde Niza he tomado el 
expreso de Roma. Además en el avión, viajando en clase 
«presidente» se puede dormir con comodidad. Me siento tan fresca 
como si acabara de levantarme. 

—De todos modos le convendrá descansar durante todo el día de 
hoy. He hecho que le preparen una habitación con vistas al mar, y 
le servirán el almuerzo sin que tenga que bajar al comedor. Digan lo 
que digan viajar en avión no es tan cómodo como viajar en barco. 

—¿Ha estado usted en Nueva York? 

—Varias veces. He trabajado allí como profesor de idiomas. 

—¿Cuántos habla? —preguntó Nora con una sonrisa. 

—Siete. 

—Es todo un récord. 

—No le dé importancia. Los italianos tenemos mucha facilidad 
para aprender idiomas, ¿sabe? Los necesitamos para sobrevivir. 
Durante las épocas de guerra nos invaden siempre los ejércitos 
extranjeros y durante las épocas de paz, nos invaden los turistas. Yo 
nací en la Riviera, y siendo niño ya aprendí cuatro idiomas. 

Como si temiera haber hecho perder demasiado tiempo a la 
señorita con sus explicaciones, Giuseppe paseó por el andén una 
mirada circular y pregunto: 

—¿Y su equipaje? 

—Va en el furgón y lo descargarán enseguida. Traigo bastantes 
bultos. Supongo que ha venido usted en coche. 

—¡Oh, las mujeres necesitan docenas de vestidos cuando vienen 
a la Riviera! Me hago cargo. Precisamente por eso he traído el 
coche mayor que tenemos. Una rubia Nash, donde cabrán todos los 
baúles. No se preocupe. 

Ella levantó una mirada al cielo que se extendía puro y azul por 
encima de los edificios de la estación. 

—Hace un magnífico tiempo en la Riviera. Me lo habían dicho 
pero no lo creía. Mejor tiempo que en la Costa Azul. 

—Siempre hace aquí buen clima. La Riviera es un paraíso 


durante todo el año, como Capri o como Málaga. ¿Usted hace 
mucho que falta de aquí, verdad? 

Nora sonrió haciendo un divertido gesto con la mano. 

—¡Huy! Muchos años. Cuando era sólo una niña... bueno tan 
niña que casi no había aprendido a hablar, mi tío me envió a 
Estados Unidos. Alemania acababa de invadir Polonia y se sabía que 
Italia entraría en la guerra de un momento a otro. Quiso evitarme a 
mí los horrores de una guerra y por eso me envió a América, con la 
condición que debía terminar allí mis estudios. 

—Y ahora es usted una encantadora señorita —dijo 
galantemente Giuseppe—. Si admite un cumplido de un viejo 
italiano amante de la belleza, le diré que todos los hombres la 
miran, y yo opino que con razón. 

Nora sonrió. Sabía que todos los hombres la miraban porque 
ahora estaba parada, como en el estribo del tren, pero que dejarían 
de mirarla cuando anduviese. Sin embargo, esta certidumbre no 
quitó amplitud a su sonrisa. 

—Los italianos son muy exagerados —dijo. 

Salieron al exterior. Aparcado junto a la estación había un 
magnífico Nash, tipo furgoneta. Nora lo señaló, previa una 
indicación de Giuseppe a los tres maleteros que venían tras ella. El 
administrador abrió la portezuela y los maleteros empezaron a 
cargar los bultos. 

—¿Está todo? —preguntó el administrador. 

—No. Aún falta otro bulto. Tienen que hacer un segundo viaje. 

Los maleteros regresaron al interior de la estación y volvieron 
portando una gran cesta de mimbre que apenas podían levantar 
entre los tres. 

—¿Pero qué traen aquí? —preguntó Giuseppe—. ¡Cielo santo, 
eso debe de pesar como el plomo! ¿Qué hay ahí dentro? 

Nora le miró tranquilamente a los ojos y susurró: 

—Un cadáver. 
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El automóvil con sus veinticinco caballos de potencia remontaba 
la encrespada montaña como si ésta fuese una planicie. 


La carretera estaba bien cuidada, pero era estrecha y tenía 
muchas curvas. A pesar de los diez grados de pendiente de la ruta, 
la montaña era tan extensa que daba la sensación de que nunca 
terminaba. Giuseppe con la voz un poco turbada y ronca, rompió el 
silencio para decir: 

—Aquí hacen falta coches americanos, coches con muchos 
caballos. Si uno lleva un automóvil pequeño, el motor sufre 
demasiado en cada una de las curvas. 

—Sí, ya me he fijado, son diabólicas. ¿Y la casa? ¿No se ve aún? 
Llevamos mucho rato subiendo. 

Giuseppe tenía unas gotitas de sudor entre los ojos. Sus manos 
casi temblaban al manejar el volante. 

—Sí, llegaremos dentro de un minuto. —Tomó otra curva y 
señaló hacia arriba—. ¿Ve? 

Nora miró hacia el punto señalado. 

Casi de repente una casa blanca acababa de aparecer sobre las 
rocas, una de sus fachadas miraba al mar y la otra al bosque. Desde 
sus terrazas debía distinguirse Imperia y todas las ciudades 
limítrofes de la Riviera italiana. La casa era enorme, pues tenía al 
menos dieciocho habitaciones. En aquel lugar, y con los precios 
cada vez más elevados que imponía el turismo, la finca había de 
significar una incalculable fortuna. 

Y era tan blanca, tan fina, tan delicada como una flor entre las 
rocas que miraban al mar. 

—No la recordaba —musitó Nora—. Salí de aquí cuando tenía... 
¿qué debía tener? Quizá dos años. Volver a Italia, mi país es para 
mí un viaje a lo desconocido. 

—Hay pocas fincas tan valiosas en toda la Riviera, señorita. Y 
por suerte no sufrió durante la guerra. Sólo se alojaron en ella unos 
oficiales alemanes y después unos americanos; pero no causaron 
desperfectos. Su tío ha invertido mucho dinero además. En el jardín 
hay esculturas de gran precio, y en los salones podrá ver pinturas 
dignas de un museo. Se dará cuenta de que es hermoso vivir allí. 

Giuseppe hablaba tratando de dominar sus nervios, pero era 
peor. Al tomar una nueva curva, estuvo a punto de sacar el coche 
de la carretera e ir a parar a los horribles acantilados que se abrían 
abajo. 

Nora ni siquiera se inmutó. 


—¿Por qué está nervioso, Giuseppe? —preguntó mirándole. 

—¿Y me lo pregunta? 

—-¿Es... por eso? 

Y señaló el gran cesto de mimbre que colocado en la parte 
trasera del coche, casi rozaba la cabeza del administrador. 

Giuseppe no se atrevía ni a respirar. 

—Es usted una muchacha extraña, señorita Nora. 

—¿Por qué lo dice? Soy una chica normal. 

—Perdone, pero... 

—No le gusto. 

—Yo no puedo permitirme decir esto —susurró Giuseppe—. 
Tengo un buen empleo aquí y respeto a su tío. Además si lo dijese 
tampoco sería cierto. Al primer golpe de vista me ha parecido usted 
una muchacha de lo más agradable. 

—¿Y ahora...? 

—Lo único que digo es que es usted una mujer extraña. Perdone, 
pero no es como las otras. 

—¿Ha influido mi cojera en su opinión, verdad? —preguntó ella 
sin inmutarse—. Usted se ha dado cuenta de repente, de que camino 
de una forma extraña y un poco siniestra, como si de pronto fuera a 
saltar sobre alguien. No quiere reconocerlo, pero si me viera andar 
durante la noche por el parque de la casa se asustaría ¿no es eso? 

—Yo soy un hombre mayor. No me asusto. 

Ella sonreía de una manera indescriptible. 

—Y luego está... eso. 

Volvió a señalar con el mentón el gran cesto de mimbre. 
Giuseppe tuvo un estremecimiento. 

—Uno a veces se ve obligado a no hacer preguntas —dijo—. 
Uno trata con personas respetables y ricas como usted y no piensa 
lo que pensaría si se tratase de una persona cualquiera. 

Ella encendió un cigarrillo y exhaló humo lentamente. 

—Quiere decir que si yo no fuese quien soy, es posible que 
hubiese avisado a la policía, ¿verdad? 

—No, no es eso... —El hombre tragó saliva—. Supongo que 
cuando usted lleva eso ahí, tiene permiso para hacerlo. El bulto ha 
venido desde Nueva York y ha tenido que pasar por las aduanas. 
¿Me equivoco? 

—No, no se equivoca. Sólo que ha pasado por tres aduanas no 


por dos. En Nueva York, en el aeropuerto, también lo revisaron. 
Traigo aquí la documentación. ¿Quiere verla? 

Giuseppe respiró ahora con más calma. 

—Por Dios, señorita... 

—-Claro, ahora no puede. Está conduciendo. Pero más adelante 
se la enseñaré para su tranquilidad. 

—Yo no le pido nada. Yo sólo soy el administrador. No pido, 
sino que, al contrario deberé entregarle cuentas cuando su señor tío 
muera. 

—-¿Están los otros herederos ya ahí? 

—Sí. Sus primos Hans y Edward, y su tía la señorita Patrick. 
Todos esperan el fatal desenlace de un momento a otro. 

—Entonces somos como los cuervos, ¿verdad? Que esperan el 
botín. Somos como pájaros negros. 

—Por Dios, no hable de pájaros negros... 

—¿Por qué? 

—Nada. Es un mal recuerdo... 

Ahora enfilaban ya una carretera recta que llevaba hacia la casa. 
Se apreciaba desde aquella distancia, ya menor, toda la 
magnificencia y esplendor del edificio. A un lado, entre el bosque y 
los acantilados, las ventanas daban a un campo de golf. Junto al 
porche blanco había mesas y sillas de metal y varios parasoles. 

—Somos una familia muy internacional —dijo Nora cambiando 
de conversación—. Repartidos por las cinco partes del mundo, no 
nos hemos visto nunca. ¿Hans es alemán? 

—Sí, señorita. Un sobrino menos directo que usted desde luego, 
porque usted lleva incluso el apellido de su tío. Usted es Nora 
Patrick. Hans pertenece a la otra línea, pero también le 
corresponderá alguna parte de la herencia. 

—¿Y Edward? 

—Es inglés. Profesor de ciencias en Oxford, una persona 
distinguida. Ha venido desde allí expresamente. 

Nora echó la cabeza hacia atrás. Llegaban a la casa. Vio dos 
figuras masculinas y una femenina aguardando en el porche. 

Susurró: 

—La mujer debe de ser mi tía, la señora Patrick ¿verdad? 

—En efecto. 

—Parece muy joven... 


—Sólo tiene cuarenta años. 

Nora entornó los párpados. 

—¿Cuándo se casaron? 

—Poco después de la guerra. Yo sé que eran muy felices al 
principio. Ella tiene..., ¿cómo diría yo?... tiene chic, distinción. 
Además es su segunda mujer. Se llevan más de veinte años. 

—Ya. 

Llegaron ante la casa, y Giuseppe frenó suavemente el coche. 
Sobre los rostros de las tres personas que aguardaban, brillaba el sol 
de mediodía. Nora se dio cuenta de que Hans —no podía ser otro 
por sus facciones germánicas—, tenía el rostro ancho y un poco 
brutal; Edward era elegante y distinguido. En cuanto a Susan 
Patrick, de soltera Susana Amoreux, era una francesita con una 
gracia picante y sensual, que parecía olerse a distancia como un 
aroma. El administrador había dicho que tenía cuarenta años, pero 
no aparentaba más de veintiséis. Vestía una pieza ajustada, y con 
forma de túnica, medias claras y zapatos blancos de alto tacón. 

Se movió con una gracia inimitable cuando se acercó al coche. 

—Tú eres Nora, por descontado —susurró. 

Nora se había fijado atentamente en su figura. Pero al descender 
del coche chocó con los ojos de la mujer, unos ojos que nada tenían 
que ver con aquella gracia alada y especial de sus movimientos. 
Eran unos ojos negros, indiferentes, crueles. No palpitaba en ellos la 
menor sombra de humanidad. 

—Soy Nora —dijo poniéndose en pie. 

—Dame un beso. 

Las dos mujeres se besaron en las mejillas. Nora se dio cuenta de 
que Susan Patrick tenía los labios fríos. 

—Ven, te presentare a Hans y a Edward. 

Sus dos primos se habían acercado también. Hans, al estrecharle 
la mano, dio un taconazo, como una presentación militar. Edward 
más fino pero también menos disimulado, porque se fijó con 
demasiada insistencia en los poco graciosos movimientos de Nora. 

Después de las presentaciones entraron en la casa. El vestíbulo 
era enorme y lujoso, y a él se abrían tres puertas. Edward fue en 
dirección a una mesita sobre la que había una bandeja de plata y 
botellas. 

—Te prepararé un combinado —dijo a Nora—. Te sentará bien 


después de un viaje tan largo. 

Hans hizo funcionar un tocadiscos. 

—¿Te gusta el jazz? 

—Antes que nada quisiera ver a tío Patrick —dijo Nora 
lentamente—. He venido para eso desde Nueva York. ¿Dónde está? 

Edward no contestó, y siguió preparando el combinado. 

Hans permitió que saltaran al aire las primeras notas de la 
trompeta de Armstrong. 

—Está ahí —susurró Susan indicando una de las puertas. 

Nora, arrastrando dificultosamente su pierna se acercó a ella y la 
abrió. 

Sí, allí estaba su tío Patrick. 

Sentado en una de las butacas, bien vestido, con una solemne y 
quieta expresión. 

Demasiado quieta y demasiado solemne. 

Porque estaba muerto. 
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Nora sintió que ponían algo helado en sus dedos. El frío se 
transmitió en todo su cuerpo, a través de la espina dorsal. Tardó 
treinta largos segundos en darse cuenta de que Edward había 
depositado en su mano derecha un vaso mediado de whisky, en el 
que flotaban como islotes tres grandes cubos de hielo. 

La muchacha susurró: 

—Está muerto... 

—Lo estaba ya hace quince minutos, cuando tú subías en el 
automóvil las primeras curvas de la montaña. 

Nora comprendió que necesitaba beber, pero no pudo. De 
repente, al mirar los cubos de hielo, éstos le parecieron viscosos y 
repugnantes. Sus dedos se abrieron y sin que se diese cuenta, el 
vaso cayó a tierra rompiéndose en mil pedazos. 

Sintió a su espalda la presencia de Susan y de Hans. De pronto 
ésta, dejando de ser una esposa joven, había pasado a convertirse en 
una viuda. Por la cabeza de Nora pasó el loco pensamiento de que 
todo cambiaría cuando ella estuviese vestida de negro. 

—Está muerto... —susurró de nuevo. 


—Lo esperábamos de un momento a otro —dijo Susan—. Su 
enfermedad no tenía remedio. 

—Pero vosotros lo sabíais al recibirme. Y, sin embargo, habéis 
preparado unos combinados, habéis puesto música de jazz y... 

—Él lo dispuso así —dijo Susan. 

—¿Qué es lo que dispuso? 

—Que todo continuase normalmente cuando él se fuera. Que 
obrásemos como si no hubiese existido jamás. 

—Pero ha existido —dijo Nora con un soplo de voz—. Existía 
hace sólo quince minutos, cuando yo empecé a subir la montaña. 
Ahora nos ve a través de los cristales opacos y a través de las 
paredes pero entonces pertenecía a nuestro mundo. ¿Por qué ha 
muerto así? ¿Por qué está muerto y vestido en esta butaca, como si 
esperara a alguien? 

—Es que en realidad estaba esperando. 

—¿A quién? 

—A ti. 

Nora miró los ojos del muerto. Los ojos del muerto estaban 
abiertos y parecían contemplarla a ella. Parecía como si en 
cualquier instante tío Patrick hubiera de levantarse y ponerse a 
andar, sólo para acercarse a Nora. 

Y Nora Patrick lanzó de repente un grito y se cubrió el rostro 
con ambas manos. 

Intentó retroceder, pero su pierna lisiada le falló y cayó 
pesadamente a tierra. 

Hans acudió a levantarla. Pero Nora se dio cuenta de que los 
ojos del hombre, diabólicamente fijos, estaban posados en sus 
piernas. 

—Eres muy bonita —jadeó—. Nunca creí que fueses... tan 
perfecta. 

La puso en pie. 

—¿Qué te ocurre en las piernas? —preguntó Susan. 

—Creo haberlo explicado cien veces en las cartas —dijo 
acremente Nora. 

—Nosotros... —protestó Susan. 

—¡Dios mío, podíais haberos fijados mejor! Comprendo que es 
desagradable pero allí hay un retrato mío. 

Todos miraron por encima de los cabellos del muerto hacia la 


pared del fondo de la sala. Había allí varios retratos enmarcados, ya 
amarillentos, de los familiares de Patrick. Uno de esos retratos 
reproducía una niña de unos dos años aproximadamente, a la que 
sin duda habían hecho entonces la primera foto sosteniéndose sobre 
sus propias piernas. La derecha tenía un aparato de metal sujetando 
toda la pantorrilla, como los que se usan para algunos atacados de 
parálisis infantil. 

—Esa soy yo —dijo—. Tío Patrick mismo me sacó esta foto poco 
antes de marcharme de Italia. 

—¡Es que han pasado tantos años! —dijo Susan—. Creímos que 
eso se había resuelto ya. Tú eres al fin y al cabo, una muchacha 
normal de una universidad norteamericana. 

—Soy normal —dijo Nora—. Excepto para bailar y correr. 

Edward con expresión reflexiva murmuró: 

—No has debido de pasar muchos peligros en tu vida. 

—¿Por qué? 

—Es un decir... Temo que los corras... Temo que si alguien te 
persigue alguna vez. Resulta estremecedor pensar... que te 
alcanzaría enseguida. 

Sin saber por qué los ojos de Nora fueron hacia los ojos del 
muerto. Aquellas pupilas inmóviles seguían espantosamente fijas en 
ella. La muchacha percibió un ruido que parecía muy lejano y que, 
sin embargo, era el castañear de sus propios dientes. Edward cerró 
la puerta. 

—Pasa al vestíbulo —invitó—. De todos modos te conviene 
tomar un trago. 

Fue hacia la bandeja de las botellas y preparó otro vaso, pero 
esta vez vertiendo cinco dedos de coñac solo. 

—Toma. 

Nora bebió. Bebió tan aprisa que sintió el licor como fuego 
líquido derramándose en sus venas. 

—¿Te sientes mejor? 

—Sí, gracias... Mucho mejor. 

—Reconozco —dijo Edward— que la situación, así de repente, 
es como para impresionar a cualquiera. 

—¿Por qué lo habéis dejado con los ojos abiertos? 

—Él lo pidió. 

—«¿Lo pidió?... ¿Por qué? 


—Dijo... Bueno, dijo algo que no tiene sentido. Dijo que quería 
verte. 

Un soplo de aire helado pareció pasar por la habitación. 

—¿Y qué dijo más? 

Los músculos del cuello de Nora se movían lenta y 
espasmódicamente, indicando el esfuerzo que tenía que hacer para 
mantener el ritmo de la respiración. 

Ahora fue Susan la que musitó: 

—Dijo que tenías que quedarte a solas con su cadáver. Dijo que 
quería que lo embalsamases tú. 


CAPÍTULO II 


La sala estaba alumbrada por una luz espectral difusa, que daba 
a todos los objetos unos relieves irreales. En aquella sala 
únicamente había una enorme mesa, dos sillas de metal y la 
lámpara. 

Situada en los sótanos, no llegaba hasta allí ningún sonido. 
Parecía como si uno estuviera muy lejos, en una isla desierta, quizá 
en un desconocido mundo. 

Sólo dos personas se encontraban en aquella sala. Mejor dicho, 
dos personas vivas y una muerta. 

El muerto era Patrick, cuyo cuerpo Nora acababa de 
embalsamar. 

Nora vestía una bata blanca, grandes guantes de goma que le 
llegaban hasta el codo y zapatos bajos. Se había puesto unas 
grandes gafas que daban atractivo más especial, más inquietante a 
su rostro. 

El hombre que la ayudaba también llevaba bata blanca. Tenía 
un aspecto sencillo y humilde, de campesino italiano de las 
montañas. Sin embargo había resultado el ayudante más 
experimentado que la muchacha pudo soñar encontrar allí. 

El trabajo ya estaba concluido. El cadáver ya embalsamado, 
podía durar años, quizá siglos, con su aspecto actual. 

Nora lazó un suspiro de cansancio. 

—Gracias, Luigi —susurró—. Nunca creí que usted pudiera 
ayudarme con tanta eficacia. 

Nora hablaba un italiano dulce, fluido, como una auténtica 
nativa de la Riviera. 

—Ya le he explicado que sólo tuve un oficio —musitó él—. 
Durante los años que estuve en Roma. Era mozo en la facultad de 
medicina y me destinaron al depósito de cadáveres. Al principio 
sólo limpiaba las mesas y los suelos con una manguera, pero 


después, para ganarme unas liras extra fui ayudando a los médicos 
en las autopsias. Llegó un momento en que los trabajos 
preliminares, como por ejemplo abrir los cadáveres, los hacía yo. 
Luego me aburrí de aquello y volví al campo, a mi tierra. Aquí me 
casé y tuve la suerte de entrar como guardián en la finca de su 
señor tío. Nunca imaginé que algún día llegaría a embalsamar su 
cuerpo. 

Miró con aprensión el cadáver desnudo, cuyos ojos aún seguían 
extrañamente abiertos. 

—Su última voluntad fue que lo embalsamara yo —dijo Nora 
con indiferencia— y la última voluntad de los difuntos debe 
cumplirse siempre. Por eso lo he hecho. ¿Quiere ayudarme a 
vestirlo Luigi? 

—SÍí, por supuesto... Oiga, señorita Nora. 

—¿Qué? 

—La he estado observando y es usted muy joven... y muy 
bonita. 

—Gracias, Luigi. 

—Lo digo porque parece extraño que tenga una especialidad así. 
Que en Nueva York haya estudiado para embalsamadora. 

—No he estudiado para embalsamadora —explicó Nora— 
aunque ése sea un viejo y noble arte, que además en Estados Unidos 
rinde incalculables beneficios. Yo soy médico y diplomada en 
anatomía, pero además sé embalsamar muy bien. Mi tío Patrick, 
que me pagaba los estudios, estaba perfectamente enterado de esto. 

—Pero es que me extraña que... Bueno, a usted no le ha causado 
ninguna impresión este trabajo. Y al fin y al cabo, el señor Patrick 
era algo así como su padre. Era su pariente más próximo. 

—¿Por qué voy a impresionarme? He hecho esto docena de 
veces en Nueva York y además, todos los seres humanos somos 
iguales. Reconozco que si hubiese vivido con mi tío, quizá estaría 
impresionada, pero no le había visto desde que era apenas una 
criatura de pañales. Comprenda que, así, la situación era muy 
distinta. 

—Sí, ya me hago cargo. ¿Pero por qué debió querer él que la 
embalsamara usted misma? 

—Le debió parecer más digno no ser tocado por manos extrañas 
—susurró ella—. ¿Qué sé yo? 


Con movimientos rápidos y precisos entre los dos manejaban el 
cadáver, vistiéndolo perfectamente. Nora seguía adoptando un aire 
profesional lejano y lleno de indiferencia, que admiraba a Luigi, 
sobre todo viéndolo en una mujer tan bonita. 

—Esta semana ha sido como una pesadilla para mí —dijo el 
italiano mientras abrochaba los zapatos al muerto—. Toda una serie 
de acontecimientos concentrados en breves días, y todos ellos 
desagradables. Lo que le digo... ¡Una pesadilla! 

—¿Pues qué le ha ocurrido? 

—Primero la muerte del pobre señor Patrick... Me impresionó 
mucho, la verdad. Él había sido muy bueno conmigo. Luego la 
trepanación que hubo de sufrir mi hija pequeña. Tuvieron que 
extraerle un tumor del cerebro que al crecer la habría matado. 

—-Pero todo ha ido bien, ¿verdad? 

—Perfectamente. Sin embargo tengo miedo. 

—¿Por qué? 

—Por lo que hicieron durante la operación. Fue su primo 
Edward. A mí, me dieron cien mil liras, pero creo que jamás debí 
consentirlo. Ahora llevo eso grabado en la cabeza como una 
obsesión. 

—-¿Qué le hicieron? 

—Usted sabe que murió en accidente el profesor Marco 
Leonardi. 

—Sí. Precisamente era una de las personas a las que yo quería 
ver. En Estados Unidos tiene bastante fama. 

—FEra un poco loco... Uno de esos tipos que nunca se sabe si son 
genios o farsantes. Algo así como Edward, aunque él es bastante 
más joven. Bueno Edward fue el que se empeñó en incluir en el 
cerebro de mi hija, aprovechando la operación, pequeñísimas partes 
del cerebro de Leonardi. Dijo que así quería demostrar que la 
memoria de un muerto podía pasar a un ser vivo. Yo nunca había 
leído algo de eso en los periódicos, pero no hice caso... De pronto 
me puso las cien mil liras en la mano. El médico que había que 
operar a la pequeña dijo que no había peligro, que él vigilaría. Se 
trataba sólo de inocular algo así como un ácido. El caso es que yo 
consentí. Pero ahora me arrepiento, y me arrepentiré toda la vida... 

Nora desvió la cabeza para mirarle. Por un momento 
aparecieron en sus ojos helados unas chispitas de interés. 


—¿Pero no está bien la pequeña? 

—Muyy bien. 

—Entonces no tema. Se trata sólo de un experimento que 
seguramente fracasará. 

—Es que no ha fracasado. 

—-¿Qué dice? 

Nora dejó definitivamente lo que estaba haciendo. Sus labios 
temblaron un instante. 

—A ver, explique eso —rogó. 

—La pequeña ha empezado a reaccionar después de la operación 
—dijo temblorosamente Luigi— y ha hablado de cosas que no 
tienen sentido. 

—Eso ocurre después de todas las operaciones. El cerebro tarda 
en volver a funcionar normalmente. 

—No se trata de eso. Veo que no me comprende. 

—¿Qué ocurre pues? 

—Su cerebro funciona con normalidad. Ya le he dicho que la 
operación ha sido un verdadero éxito. Nos conoce a todos 
perfectamente y nos habla a todos de cosas vulgares, de lo que 
hablaba todos los días. Pero dice también cosas que no tienen 
sentido. Por ejemplo, lo de un hombre que sólo posee tres dedos... y 
que sabe matar. 

Las manos de Nora sujetaron un instante con fuerza la mesa 
donde descansaba el cadáver. 

Su voz tembló al preguntar: 

—Probablemente eso sólo lo sabía el profesor Leonardi, 
¿verdad? 

—Sí. Esto estaba en su cerebro. Él conocía por la causa que 
fuese, a un asesino que sólo tenía tres dedos. ¡Y ahora eso lo sabe 
mi hija! ¡Es horrible! ¡Es algo que yo no comprenderé jamás! 

—Trate de calmarse... quizá sea sólo un fenómeno pasajero. A 
veces en las operaciones del cerebro, ocurren cosas extrañas. 

—Es que ha dicho algo más. 

Nora iba de sorpresa en sorpresa. Musitó: 

—¿Qué? 

—Ha dicho que ese hombre de tres dedos mató al viejo Galilei. Y 
que volverá a matar. 

—-¿Quién era el viejo Galilei? 


—Un propietario de las cercanías. Muy rico. Su muerte armó un 
gran revuelo hará unas seis semanas. 

Nora apretó los labios. Su rostro indiferente y frío reflejaba 
sufrimiento por primera vez. Sus manos, antes tan seguras, 
temblaban al borde de la mesa. 

—Repito que todo eso puede ser un fenómeno pasajero, Luigi. 
Pero haga una cosa. No deje que a su hija la vea nadie, no permita 
que los médicos la molesten. Yo pediré a Edward que por ahora no 
divulgue su experimento y se esté quieto, a ver cómo evoluciona la 
pequeña. Pero usted no se inquiete... Luego ella lo olvidará. 

—¿Cree que es posible? 

Palpitaba la esperanza en la voz del hombre. Nora susurró: 

—Estoy segura. 

—Usted no conoce a los niños, señorita Nora. No ha tenido 
ninguno. 

—¿Y eso qué tiene que ver? He estudiado mucho sus reacciones. 

—Pero hay que vivir con ellos y sentirlos muy adentro. Sólo se 
conoce bien a los niños cuando uno los ha tenido. Lo suyo es 
distinto. Habla como una científica, dice lo que ha leído en los 
libros. 

—¿Y eso que tiene de malo? 

—Nada, excepto que mi hija nunca olvidará. 

—No piense en eso. Yo le he asegurado que sí. El cerebro de los 
niños se renueva constantemente y es como si naciera cada día. 
Debe tener fe en lo que le digo. 

—Pero usted también está preocupada, señorita Nora. 

Ella desvió la mirada. 

—No, no lo crea. 

—Hay... ¿cómo se lo diría yo? Hay miedo en sus ojos. 

—¿Miedo? 

Nora tuvo que desviar la mirada otra vez, después de mirar de 
frente unos instantes a Luigi. Sí, claro que había miedo en sus ojos, 
aunque ella no quisiera confesarlo ahora. La verdad era que se 
sentía cada vez más intranquila. 

Aquello de los tres dedos de que acababa de hablar Luigi, ¿qué 
le recordaba? ¿Qué extraños secretos desvelaba en los rincones más 
profundos de su memoria? 


CAPÍTULO IV 


La ventana era atravesada por la luz espectral de la luna. Hasta 
la habitación llegaba el rumor de las olas, porque en las aguas del 
Tirreno se insinuaba una borrasca. La casa situada sobre el 
acantilado y con el bosque a su espalda, daba una sensación de 
soledad, de abandono, como una tumba abierta. 

Nora dormía agitadamente. 

Se revolvía en su lecho, daba vueltas, sentía húmedo, a causa del 
sudor frío, su pijama de seda, que transparentaba en parte las 
curvas de su hermoso cuerpo. 

A veces sus puños se crispaban sobre las sábanas. 

Su garganta exhalaba débiles gemidos, mientras su cabeza iba de 
un lado a otro, a impulsos de una pesadilla. 

Sin duda estaba sufriendo. 

La luz siniestra de la luna se proyectaba sobre su rostro, 
arrancaba reflejos a sus uñas que, de vez en cuando, 
inconscientemente, dejaban surcos en la propia piel de la 
muchacha. 

Debía estar pasando por un mal sueño. 

Sus facciones reflejaban espanto, incredulidad, incluso horror. 

De pronto lanzó un grito. Quedó sentada en el lecho con los ojos 
muy abiertos y expresión alucinada. 

Unas manos avanzaban hacia ella. 

Eran unas manos finas, blancas, que parecían más blancas aún a 
la luz de la luna. 

Pero estas manos no correspondían a ningún sueño. 

Éstas eran reales. Pertenecían a alguien que estaba junto a ella. 

Nora lanzó un grito sordo, un gemido de horror mientras 
intentaba apartar de sí aquellas manos, mientras trataba de 
cubrirse. 

De pronto una voz susurró: 


—¡Nora! ¡Despierta, Nora! ¡Tienes que despertar! 

Ella tenía los ojos muy abiertos. No estaba dormida ya, aunque 
le costaba captar la realidad que la envolvía. De pronto vio al 
hombre que estaba cerca de su lecho. Sus labios se distendieron 
para gemir: 

—Edward... 

La luz de la luna se proyectaba sobre su primo, el profesor de 
Oxford. Los ojos de éste brillaban tenuemente. Hizo un gesto 
impulsivo para rozarla, pero ella le rechazó. 

—¿Qué haces aquí? 

—Te he oído gemir. Ya sabes que yo tengo la habitación 
contigua. Sin duda debías sufrir una pesadilla. 

Edward no debía haberse acostado aun cuando aquello sucedió, 
porque iba impecablemente vestido. Incluso en sus labios 
descansaba una pipa apagada, que había olvidado retirar de ellos. 

—«¿Estaba la puerta abierta? —susurró Nora. 

Y se cubrió enseguida, porque acababa de darse cuenta de que el 
pijama transparentaba casi todo su cuerpo. 

—Sí, pero no me hubiese permitido entrar nunca si no te 
hubiera oído gemir. Creí que te pasaba algo. ¿Qué era? ¿Una 
pesadilla? 

Nora se llevó un momento la mano a los ojos. Parecía aún 
asustaba y abatida. 

—SÍ. 

—Es extraño. Una mujer como tú dedicada a la ciencia... Las 
pesadillas son para las sirvientas. 

—Nadie tiene la culpa de sus sueños. 

—-¿Qué te sucedía? ¿Qué es lo que imaginabas vivir? 

—Algo que no tenía sentido. Y no es posible que no haya 
sucedido jamás. 

—Si no te explicas no lo sabremos. 

—Es que nadie necesita saberlo. Es cuestión mía. 

Edward se dio cuenta de que llevaba la pipa en los labios y la 
volvió a encender calmosamente, mientras evitaba mirar a la 
muchacha. 

—¿Por qué no me lo explicas? —susurró—. Tú y yo en realidad 
somos científicos. Nos parecemos. Es natural que nos tengamos 
confianza. 


—Ya te he dicho que no tiene sentido. 

—-¿Se refería a tu niñez? 

—«¿Cómo lo sabes? 

Edward sonrió. 

—Casi todas las pesadillas tienen con nuestra niñez una relación 
más o menos remota —dijo—. Cuanto más lejanos son los 
recuerdos, más miedo nos dan a veces... ¿Pero qué soñabas tú? 
¿Qué ocurría? 

—Ya te he dicho que era algo que no tenía sentido. 

Nora se pasó otra vez los dedos por los ojos, como si intentara 
precisar sus recuerdos. 

—Absurdo, absurdo... Ahora me doy cuenta de lo que significa y 
siento deseos de reír. Lo que he soñado no puede haber ocurrido 
nunca. Yo no puedo recordar nada que sucedió cuando ni siquiera 
tenía dos años. 

—A veces el inconsciente nos depara grandes sorpresas. Hubo un 
científico que afirmó cierta vez recordar las angustias sentidas en el 
momento de nacer. ¿Qué recordabas tú? 

—Yo era muy pequeña y paseaba por el jardín de esta casa. 

—Ello no tiene nada de extraño, puesto que tú viviste aquí. 

—Iba por una zona cercana al mar... y de pronto aparecía un 
león. 

Edward lanzó una carcajada. Tuvo que sostenerse a toda prisa la 
pipa porque ésta caía de entre sus dientes. 

—¿Un león aquí? ¿Es que has bebido? 

—Ya te he dicho que te reirías. 

—No, no... perdona; en realidad comprendo que no he debido 
reírme, pero es que tu sueño tiene escasa lógica. 

—Ningún sueño la tiene. 

—Algunos sí. De todos modos lo del león resulta muy gracioso. 
¿Y tú qué hacías? 

—Me asustaba mucho... Era un león que aparecía de repente... 
Pero que no rugía. No hacía nada. Sólo me miraba muy fijamente y 
yo me asustaba cada vez más. Había aparecido de pronto, al separar 
unos altos tallos de hierba. Entonces alguien me llamaba. Alguien 
que quería ayudarme. 

—¿Quién? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? —susurró Nora. 


—Alguna idea tendrás. Algo sucedería a tu espalda. 

—Si algo sucedía... Pero es precisamente lo más siniestro, lo 
más horrible. Yo gritaba, y alguien me llamaba diciendo que no me 
asustase, que me estuviese quieta... De pronto una mano se tendía 
hacia mí y yo la sujetaba con angustia, con ansia... Era como mi 
tabla de salvación, era lo único que en aquel momento podía 
ayudarme... Me sujetaba a aquella mano con todas mis fuerzas, 
pero... ¡Oh, Dios mío! 

Se cubrió el rostro con las dos manos. Todo su cuerpo temblaba. 
Parecía incapaz de seguir. 

Sus hombros habían sufrido un estremecimiento. 

—¿Por qué no sigues? —musitó Edward. 

—No recuerdo nada más. 

—¿Quieres decir que ahí termina el sueño? 

—Exacto; ése es su fin. No veo nada más allá. Es como si todo lo 
envolviera la bruma. 

Edward la miraba fijamente, insistentemente. En sus ojos había 
una especie de inhumana crueldad. 

—Entonces, ¿por qué tiemblas? 

—Todo esto me ha intranquilizado. Pero no ocurre nada 
especial; absolutamente nada. 

—Tratas de mostrarte serena, ¿verdad? 

Ella no contestó. Su mirada vagaba perdida por la habitación, 
por el techo, por los muebles que parecían irreales de repente. 
Tenía la sensación de estar en un mundo lejano, que ya no le 
pertenecía. 

—No lo conseguirás —balbuceó Edward. 

—¿Por qué? 

—Hay algo que callas. 

De repente la sujetó por los hombros. La zarandeó rudamente, 
hasta hacerle daño. 

—¿Qué ocurría? —musitó Edward, casi temblando a causa de la 
expectación. Dime..., ¿qué había de especial en esa mano? 

Nora con un soplo de voz confesó: 

—Que sólo tenía tres dedos... 


CAPÍTULO V 


La luz de la luna seguía penetrando espectralmente por la 
ventana. Era lo único que los alumbraba a los dos, lo único que 
permitía distinguir sus rostros, donde de pronto habían aparecido 
unas gotitas de sudor. El ruido de las olas parecía haberse hecho 
más fuerte, más intenso. Llegaba a abrumarles. 

Edward volvió a encender su pipa, que se había apagado al 
contener él la respiración. Luego se encogió de hombros y trató de 
quitar importancia a la cosa. 

—Hay muchas personas que sólo tienen tres dedos en una de sus 
manos. Accidentes y cosas así. ¿Y qué? 

—Es que... Bueno sé que tú hiciste un experimento con la hija 
de Luigi. Un experimento sin peligro se entiende, pero muy 
inquietante y casi inhumano. Y ella ha dicho algo acerca de un 
hombre con sólo tres dedos... y que sabe matar. 

—¿De veras ha dicho eso? 

Edward parecía preocupado. Daba fuertes y nerviosas chupadas 
a su pipa. 

—Sí, según Luigi. 

—Lo ignoraba. Pero no me tranquiliza nada que una pequeña 
tenga ideas así. Quién sabe si me arrepentiré de haber realizado ese 
experimento... ¿Y qué tiene que ver eso con tu sueño? ¿Por qué te 
intranquilizó? ¿Qué es lo que te asustó? 

—Es que mientras duraba la pesadilla yo pensaba también... 
Había una extraña mezcla entre lo consciente y lo inconsciente en 
mi sueño. Y me daba cuenta de que si alguien me socorrió entonces 
en el jardín de esta casa, no podía ser sino tío Patrick. 

Edward tuvo un brutal estremecimiento. Fue en contra de su 
voluntad. De pronto cerró los ojos, como si no quisiera que nadie 
viese la expresión que había pasado por ellos. 

Sin embargo su voz fue tranquila cuando dijo: 


—«¿Pero qué tonterías son ésas? Se trata sólo de un sueño. Y 
además tío Patrick no podía tener tres dedos... 

—En aquel tiempo es posible que sí. 

—¿Pero tú sabes lo que dices? 

—NO hablaría sin motivo, Edward. 

—Me parece que esta situación te ha puesto demasiado nerviosa. 

—Jamás estuve tan serena. 

Edward dio una lenta chupada a su pipa, mientras paseaba por 
la habitación. Era él quien se sentía nervioso, aunque tratara de 
aparentar lo contrario. 

—Tú no puedes saber nada de eso —dijo al cabo de unos 
instantes. 

—¿Por qué? 

—Eras una niña. No puedes recordar nada. En realidad estás 
impresionada por tu sueño y no sabes lo que dices. 

Se volvió de repente y la apuntó con la pipa. 

— Además tienes miedo. 

—Lo tengo Edward. Me daba vergiienza confesarlo, pero negarlo 
no sirve de nada. Tengo miedo. ¿Y qué? 

—+ESso hace que no pienses con serenidad. 

—Parece como si fueras tú el que trataras de convencerte, 
Edward. El que quisieras creer en tus propias palabras. Me parece 
que estás tan nervioso y tan asustado como yo. 

—Es que el detalle de los dedos pondría nervioso a cualquiera — 
reconoció él—. Es algo que..., ¿cómo te diría?..., desata demasiado 
la imaginación. Pero en este caso tú no sabes lo que hablas. 

—-Claro que lo sé. Claro que sé lo que digo —farfulló ella—. 
¿Quién sabe cuántos dedos tenía entonces tío Patrick? ¿No puedo 
suponer que tenía solamente tres? ¿Es que no te has dado cuenta de 
que ahora le faltaba la mano derecha? 


CAPÍTULO VI 


No había prisa para el entierro. No es necesario correr para 
enterrar a dos cadáveres que ya están embalsamados y que, en 
consecuencia, flotan ya en la eternidad. De este modo se daba 
tiempo para que llegaran los amigos de Roma, los banqueros que en 
otro tiempo habían sido sus socios, los políticos a los que apoyó... 
El entierro de Patrick en el pequeño cementerio de Imperia iba a 
convertirse en un verdadero acontecimiento social. Junto a él sería 
enterrada Betty, su única pariente norteamericana, una muchacha 
muerta también poco antes, y cuyo cadáver embalsamado había 
traído Nora en su largo viaje desde Estados Unidos. 

Todos los parientes, vestidos de negro —la viuda de Patrick y 
sus tres sobrinos—, aguardaban en la puerta de la hermosa finca 
situada entre el bosque y el mar. 

Hacía una tarde gris. El cielo se había cubierto de densos 
nubarrones plomizos. 

Sin embargo centenares de coches rodaban por la cercana 
carretera, dirigiéndose hacia Génova. Aquél era uno de los lugares 
más hermosos, más frecuentados y más turísticos del mundo. Playas 
concurridas, mujeres hermosas, precios altos, pizza, gelatos y 
espresso. Ningún misterio. La eterna rueda comercial de todos los 
lugares turísticos del mundo. 

Esto parecía disipar los sombríos pensamientos de Nora que, 
vestida de negro, realzado más que nunca su cuerpo de diosa, 
recibía los pésames interminables de todos los que iban desfilando 
ante la familia. 

El duelo se dio al fin por despedido. Dos lujosas furgonetas se 
llevaban ambos cuerpos al cementerio de Imperia. Sólo Hans y 
Edward acompañaron los féretros porque según la costumbre, las 
mujeres debían permanecer en la casa. 

Todo estaba silencioso. Todo daba la sensación de vacío y 


parecía participar del ambiente de la muerte. 

Nora sentía miedo por primera vez en su vida, un miedo que no 
quería explicar a nadie. 

Al regresar los hombres se pusieron a cenar silenciosamente, sin 
palabras, mientras en torno a ellos cerraba la noche. 

Deberían permanecer juntos hasta la lectura del testamento, dos 
días más tarde. Pero, a juzgar por la expresión de Nora, diríase que 
ella hubiera preferido renunciar y marchar aquella misma noche. 

—Me voy a acostar —dijo levantándose bruscamente—. 
Perdonadme, pero necesito estar sola. 

Todos siguieron el movimiento de sus caderas, especialmente los 
ojos de los dos hombres, mientras se dirigía hacia la puerta. 


CAPÍTULO VII 


Nora había cerrado con llave su habitación esta vez. No es que 
tuviera miedo de su primo Edward, pues él era lo bastante educado 
para no intentar el menor abuso con ella, pero le molestaba pensar 
que alguien, aunque fuese con la mejor intención, pudiera entrar en 
su habitación mientras dormía. 

Se puso el mismo pijama casi transparente, se cepilló los 
cabellos ante el tocador y por fin se introdujo en el lecho. Hubiera 
querido leer un poco antes de dormirse, pero incluso para eso se 
sentía nerviosa. Por tanto apagó la luz. 

El cielo se había aclarado disipándose las nubes en parte. Otra 
vez volvía a penetrar por la ventana el espectral resplandor de la 
luna. 

Nora intentó dormirse. Volvía a sentirse desasosegada, 
intranquila, y no se apartaban de su pensamiento las escenas del 
entierro. 

Ella, acostumbrada a moverse entre muertos, no hubiera debido 
sentirse impresionada. Pero sin embargo esta vez no podía 
impedirlo. Era algo más fuerte que ella, algo que la turbaba 
profundamente. 

Tampoco podía olvidar lo que había dicho la pequeña, la hija 
menor de Luigi. Tendría que ir a verla al día siguiente sin falta. 
Necesitaba saber qué era lo que, después de la operación, había 
quedado en el cerebro de la niña. 

Al fin cerró los ojos. Se fue durmiendo lentamente, aunque con 
un sueño agitado y lleno de temores. 

Oía rumores lejanos. El estruendo de las olas, que parecían no ir 
a calmarse nunca, el golpear de una ventana mal cerrada con la que 
jugaba el viento, el rumor de los pasos de los sirvientes, que aún 
trajinaban en las buhardillas de la casa... 

Por fin todos los ruidos cesaron. Hasta el mar se calmó. El 


silencio se hizo espeso, absoluto, insoportable. 

Dormida, Nora seguía recibiendo sensaciones del mundo 
exterior. Parecía darse cuenta de todo lo que sucedía. 

Por eso quizá, oyó perfectamente aquellos furtivos pasos, el 
crujir de aquella puerta. 


CAPÍTULO VIII 


Nora alzó vivamente la cabeza, mientras miraba los dibujos que, 
en el suelo de la habitación formaba la luz de la luna. 

Todo aquello, al despertar, le dio la sensación de algo irreal, de 
algo que no existía. Y se preguntó si, efectivamente, había 
escuchado el crujir de la puerta. 

En torno suyo todo era silencio. Nora se levantó y encendió un 
cigarrillo. Estaba irremediablemente nerviosa. Fumó rápidamente, 
dando vueltas por la habitación, mientras intentaba decirse que 
nada sucedería. 

Una de sus piernas se arrastraba levemente a cada paso. 
Producía un efecto extraño ver aquella mujer tan hermosa, tan llena 
de vida, soportando aquel defecto, que en caso de peligro podía 
resultar terrible para ella. 

Por ejemplo, si alguien la persiguiese... 

Al fin, como el silencio seguía siendo absoluto. Nora pensó que 
había estado soñando. De modo que depositó en un cenicero los 
restos del cigarrillo y se acostó nuevamente, cerrando los ojos. 

Durante largos minutos, durante lo que le pareció un tiempo 
interminable, ningún sonido rompió el silencio que rodeaba la casa. 
Del mar en calma no llegaba ningún rumor; ahora el Mediterráneo 
parecía un lago. 

La muchacha pensó: «Mañana estaré rendida si no consigo 
dormir. Debe faltar poco para que amanezca...». 

Y fue a mirar maquinalmente el reloj luminoso que había dejado 
junto a su mesita de noche. 

Fue entonces cuando vio aquello. Fue entonces cuando vio 
aquella garra, provista de sólo tres dedos, que se acercaba a su 
rostro. 

Detrás parecía no haber nada. 

Era como si aquella garra flotara en el vacío. 


Sólo la agilidad de cintura que poseía Nora le permitió ladearse 
en el último momento, cuando ya el agudo estilete iba a clavarse en 
su cuello. Con una contracción repentina de todos sus músculos, la 
muchacha saltó materialmente al aire y fue a caer a un borde de la 
cama, sobre la alfombra. Notó que el estilete se clavaba en las 
ropas, donde unos segundos antes estaba su cuerpo, produciendo un 
raaas... suave y siniestro. 

Nora comprendió que, si se estaba quieta, moriría 
irremediablemente. Aunque gritara pidiendo auxilio, nadie podría 
llegar ya a tiempo. Su instinto le dijo que tenía que hacer. 

Bruscamente levantó la cama volcándola del lado donde estaba 
su misterioso enemigo. Pretendía cazarle debajo y así ganar unos 
minutos para huir pero el fantasma no se dejó atrapar. 

Parecía flotar entre las sombras cuando llegó hasta la pared del 
fondo de la habitación, mientras la cama se volcaba inútilmente 
sobre el suelo, sin alcanzarle. 

Nora se encontraba ahora descubierta, en el centro de la 
habitación, tendida en el suelo y sin nada que le protegiese. En 
aquel instante sus dientes castañearon de miedo. Bruscamente 
comprendió que iba a morir. 

La garra con sólo tres dedos parecía seguir flotando en el aire, 
moviéndose en la oscuridad. Detrás había un cuerpo humano, pero 
completamente vestido de negro, de forma que se confundía con la 
oscuridad. Evidentemente era un hombre, a juzgar por su 
complexión, pero parecía no tener cara. Todo él era como una 
espesa mancha negra. 

Bruscamente, aquella figura avanzó hacia ella. Seguía dando la 
sensación de que flotaba en el aire. Su rapidez era increíble. 

La muchacha, desde el suelo, tomó una butaquita del dormitorio 
y la lanzó contra el fantasma. Éste la esquivó fácilmente, sin dejar 
de seguir avanzando. 

Nora, lívida de horror, se lo jugó todo a una carta. Simuló no 
poder moverse, fingió no poder huir ni esquivar el ataque del 
cuchillo que ya flotaba sobre su cabeza. 

¡Y en el último segundo, cuando va todo parecía irremediable, se 
apartó! 

Los músculos de su cintura, una vez más habían respondido 
perfectamente. El fino cuchillo la rozó tan sólo. Su enemigo a causa 


de la violencia del golpe, perdió el equilibrio y fue a proyectarse 
contra la pared opuesta mientras Nora se ponía en pie. 

Ahora tenía que contar con el defecto de su pierna, pero las 
distancias eran cortas. No se trataba sólo de velocidad, sino también 
de astucia. 

Sabiendo que disponía de unos segundos antes de que su extraño 
enemigo la atacara de nuevo, la muchacha colocó en el suelo cerca 
de la puerta y en una zona de espesas sombras, la butaca que antes 
había lanzado inútilmente. Luego abrió, saliendo al pasillo. 

El fantasma ya corría hacia ella. Más bien parecía volar, tal era 
su agilidad. Dio la sensación de que la alcanzaría antes de que ella 
pudiese alejarse por el corredor. 

Pero de pronto tropezó con la butaca. Cayó pesadamente a 
tierra, mientras Nora corría. 

Ahora, de pronto, parecía haberla dominado por completo el 
pánico. Esa fuerza extraña que la desesperación da y que hasta 
aquel momento había sostenido a Nora, se esfumó al alejarse un 
poco del peligro. Casi sin darse cuenta, la muchacha se encontró 
gritando a lo largo del corredor. Su pierna fallaba cada vez más. 
Con el nerviosismo parecía incapaz de sostenerla. 

De repente aquella pierna falló del todo. La muchacha cayó a 
tierra, mientras lanzaba un nuevo grito. 

Pegada a las paredes del pasillo, aquella sombra avanzaba. 
Delante suyo, la garra con sólo tres dedos parecía flotar en el aire. 

Otra vez Nora se dio cuenta de que iba a ser alcanzada. ¡Y ahora 
no tenía nada para protegerse! ¡Nada podía lanzar contra el 
fantasma! 

En aquel momento una de las puertas del corredor se abrió. Los 
gritos habían alarmado a alguien. 

La sirvienta más antigua de la casa, Teresa, la cual no dormía 
con el resto de la servidumbre, sino que tenía una habitación en la 
parte principal de la casa, acababa de salir al corredor. Era una 
mujer ya vieja, pero se dio perfecta cuenta de lo que ocurría. Sus 
ojos captaron la siniestra figura negra. 

También se oían ruidos en el piso superior. Los sirvientes se 
levantaban a toda prisa. 

Aquel fantasma pensó, si es que pensaba como los seres 
humanos, que no tendría tiempo de matar a dos mujeres antes de 


que llegase alguien. Y retrocedió velozmente, siendo tragado por las 
sombras. 

Nora se apoyó en el suelo alfombrado, jadeando, sintiendo que 
se ahogaba. La vieja Teresa trató de sostenerla. 

—Nora..., ¿qué ha sido eso? ¿Qué ocurre? 

El pasillo bruscamente se había llenado de voces. Las luces se 
encendieron. Nora vio confusamente, como entre sueños, que varias 
personas corrían hacia ella. 

Eran Susan, Patrick, la viuda de su tío; Hans y Edward; también 
reconoció u Giuseppe, el administrador que dormía, al igual que 
Teresa, en el ala principal de la casa. 

Todos vestían pijamas menos Susan, que se había puesto una 
bata de gasa sobre su cuerpo desnudo. Daban la sensación de haber 
sido despertados bruscamente en el mejor de los sueños. 

Todos quisieron atender a Nora a la vez, pero ésta no les veía; 
había cerrado los ojos y echado la cabeza hacia atrás. Acababa de 
perder el sentido. 
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Al abrir los ojos vio que un hombre desconocido se inclinaba 
sobre ella. No estaba en su habitación, sino en un diván de una de 
las salas. Varios rostros la miraban fijamente. 

El desconocido, que según dedujo Nora debía de ser uno de los 
médicos de la ciudad de Imperia, llamado a toda prisa, hizo un 
gesto tranquilizador, mientras retiraba el estetoscopio del pecho de 
Nora. 

—El corazón funciona normalmente... Ha sido un susto nada 
más... Vean, ya recobra el conocimiento. 

El médico era joven, según vio Nora. No tendría más allá de 
veintiocho años, vestía un elegante traje azul de verano y tenía las 
facciones tostadas por el sol. Sus ojos, muy claros, miraban a Nora 
con una especial curiosidad que no era estrictamente científica. 

Las otras personas que estaban en la habitación eran Hans, 
Susan y Edward; es decir los que formaban el círculo más íntimo de 
la familia. Todos se inclinaron sobre la muchacha. 

—-¿Así no hay peligro? 


—Temimos que hubiera sufrido un síncope, doctor. 

—Ha sido todo tan extraño. 

Nora quedó sentada en el diván. Se llevó una mano a la cabeza, 
como si ésta aún le diera vueltas. 

—No hemos llamado a la policía por no provocar un escándalo 
—susurró Susan—, pero es evidente que alguien ha querido 
matarte. ¿Qué es lo que has visto? ¡Oh, Dios santo, esto no tiene 
explicación! 

Nora no sabía por dónde empezar. 

Todo le parecía tan confuso que aún sentía una especie de 
vértigo. 

En aquel momento antes de que ella pudiera responder a la 
pregunta, la vieja Teresa entró en la habitación. 

Parecía trastornada, y llevaba una almohada entre sus brazos. 
Sus ojos estaban dilatados por el horror. 

Susan Patrick con una extraordinaria presencia de ánimo, se dio 
cuenta de que la sirvienta acababa de descubrir algo extraño, quizá 
horroroso. Y no quiso que siguieran allí personas extrañas a la 
familia. 

—Le agradezco sus servicios, doctor Cesari —musitó—. Por 
supuesto pase la factura cuando le plazca. Y ahora, si quisiera 
dejarnos solos, yo se lo agradecería mucho. Esto tiene todo el 
aspecto de ser un asunto de familia. 

El joven médico sonrió. 

—Desde luego, pero si la señorita quisiera pasar mañana por mi 
consultorio, creo que sería mejor. Esta clase de shocks ocasionan a 
veces sorpresas desagradables al cabo de unas horas. 

—Así lo hará, doctor. ¿Puedo contar con su discreción? 

—-¿En el sentido de que nada diga a la policía? 

—Exacto. 

—Todo lo que sé es que esta señorita se ha desmayado a causa 
de una fuerte impresión —dijo el médico—. Que yo sepa, no se ha 
cometido crimen alguno. Por tanto no puedo avisar a la policía. 

—Se lo agradezco, doctor. Y es evidente que no se ha cometido 
ningún crimen. 

El joven médico se alejó, tras hacer a todos los presentes una 
leve inclinación de cabeza. 

Teresa, la vieja sirvienta, estaba paralizada en la puerta. 


Cuando estuvieron solos susurró: 

—He encontrado... esto. 

Era la almohada de Nora. Sobre ella se veía marcada una especie 
de garra. Pero una garra con sólo tres dedos. 

Nora tragó saliva lentamente. 

Ahora ya no daba la sensación de sentir miedo, sino una 
angustia consciente y lúcida. Es decir, sufría mucho más que antes. 
Por lo visto se daba cuenta del extraño abismo en que todos 
parecían estar sumidos. 

La sirvienta había dejado caer la almohada a tierra. Nora Patrick 
balbució: 

—Esto no tiene sentido. 

—No lo tendrá, pero yo he encontrado esto. Y es la almohada de 
la señorita. 

—Por favor —susurró Edward—, explicadnos lo que habéis 
visto. 

Entre Teresa y Nora hicieron un relato breve, pero bastante 
aproximado de los hechos. Lo que una había visto se completaba 
con lo que había visto la otra. Al fin la muchacha terminó: 

—Eso es todo. Como veis es horrible, pero no tiene sentido. Y 
ahora quiero hacerte una pregunta, tía Susan. 

—Hazla. 

—Tú conociste a tío Patrick hace muchos años, puesto que os 
casasteis poco después de la guerra. ¿Tenía él sólo tres dedos en la 
mano derecha? 

Susan palideció. Por unos momentos sus labios temblaron. 

—¿Qué quieres sugerir? 

—Es sólo una pregunta que hago. Por Dios, te ruego que me 
contestes. 

—Cuando yo le conocí ya le faltaba la mano derecha —musitó 
Susan—. Había tenido un accidente tiempo atrás. 

—¿Pero él no te explicó nada? 

—No. Nunca me habló de eso. 

Nora apretó los labios. 

—Quiero ver un álbum de viejas fotografías de tío Patrick. Por 
fuerza tienes que conservarlos. 

—Sí, desde luego. Pero lo que tú insinúas es monstruoso, Nora. 
¡Y estás faltando a la caridad! 


—Sólo trato de averiguar un detalle técnico. Por Dios, 
compréndelo. Es algo que nos afecta a todos. 

Susan se encogió de hombros y salió de la habitación, volviendo 
poco después con dos voluminosos álbumes de fotos, encuadernados 
en piel negra. Los tendió a Nora. 

—No averiguarás nada —musitó—. Tú comprenderás que si él 
tenía ese defecto, debió de procurar siempre que en ningún retrato 
se le viera la mano derecha. No debió permitir que se la 
fotografiasen. 

—Vamos a ver. 

En efecto, Susan tenía razón. Había muchos retratos de tío 
Patrick, correspondientes a todas las épocas de su vida, pero en 
ninguno de ellos se le veían las manos. Unas veces las tenía en los 
bolsillos, otras unidas a la espalda, e incluso cuando se había 
retratado cruzando los brazos, las manos siempre quedaban ocultas. 
Más adelante en algunas fotos ya más recientes, se veían las manos 
del hombre, pero entonces ya faltaba la derecha. 

Nora devolvió los álbumes con un suspiro de desaliento. 

No había averiguado nada. Y sentía sobre sí las miradas de sus 
familiares como un mudo reproche o una protesta. 

—Entre los que hoy han venido al entierro debía haber muchos 
antiguos amigos de tío Patrick —insistió de todos modos. 

—Por supuesto. ¿Pero es que aún sigues con la misma idea? 

—Por favor, dejadme llegar hasta el fin. ¿Quién es el más 
antiguo amigo de tío Patrick, el que le trató durante más años? 

—Quizá Pavolini, un banquero. Él le ayudó en sus primeros 
negocios, cuando Patrick empezaba a abrirse camino. Ha venido 
expresamente desde Milán para asistir al entierro, y supongo que 
hasta el mediodía no marchará de Imperia. Pero no le podemos 
molestar a estas horas. Son... —Y consultó uno de los relojes de la 
sala— las tres de la madrugada. 

—Comprendo. Mañana trataré de hablar con él. Es decir, hoy. 

—Pavolini tiene un bungalow en los bosques, cerca de aquí — 
explicó Susan—. Se llega a él torciendo por un camino vecinal que 
hay a la izquierda de la carretera. Lo llama Il Paradiso. —Susan 
abrió una caja de cigarrillos y encendió uno voluptuosamente—. 
Pero te advierto que Pavolini nunca ha usado ese bungalow con fines 
honestos. Tiene demasiado dinero y está separado de su mujer. Se 


traía a Il Paradiso a todos sus líos, a veces chicas muy jóvenes. No sé 
si esta vez aprovechando el entierro estará allí con alguna. 

—Eso sería cinismo —masculló Nora. 

—El cinismo, hija mía, es la moneda más frecuente de nuestra 
época. 

Luego la propia Susan decidió que les era necesario descansar, 
pero que no era conveniente que Nora se quedase sola. Teresa, la 
vieja sirvienta, se ofreció para acompañarla. 

—Y conectaré el sistema de timbres de alarma del edificio, que 
estaba desconectado —dijo Susan—. No quiero nuevas sorpresas. 

Edward recogió la almohada del suelo y la miró atentamente. 
Luego la volvió a dejar caer. Su rostro reflejaba preocupación. 

—¿Con qué han quedado marcadas esas huellas? —musitó Nora 
—. Tú entiendes mucho de química, debes saberlo. 

—Es pintura, simple pintura de color rojizo —murmuró él—. 
Pero me recuerda algo. ¿Dónde hemos visto un bote de esa pintura? 
¿Quién la ha empleado delante de nosotros? 

—La hemos visto en el entierro de Patrick —dijo la joven viuda 
con un soplo de voz—. La usaba uno de los sepultureros para 
retocar los bordes de la cruz en la lápida familiar, desgastada por el 
tiempo. 
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Tío Patrick había poseído una escudería de automóviles digna de 
lo que él era: un auténtico millonario de dólares americanos, una de 
las personas más ricas que habitaba en la Riviera. Nora parpadeó al 
entrar en el garaje que había en los bajos de la casa y ver aquella 
magnífica colección. 

Quizá la única empresa de automóviles de Italia en la que tío 
Patrick no había tenido dinero colocado era la Ferrari, un negocio 
rígidamente particular de su creador Enzo Ferrari. Pero de casi 
todas las demás empresas fue un fuerte accionista, y eso le permitía 
disponer de modelos casi exclusivos. Nora vio un Fiat 2.300 azul, 
un Maseratti coupé gran sport, que mareaba, un Lancia negro gran 
lujo y un Alfa Romeo descapotable blanco. Se decidió por ese 
último. 


La muchacha llevaba unos ajustados pantalones grises que 
parecían formar parte de su propia piel, y una blusa blanca muy 
descotada. Se puso en la cabeza un pañuelo también gris. 

Bajo el sol cálido de la Riviera, en pleno boom turístico, todos los 
horrores de la noche anterior parecían una lejana pesadilla. A Nora 
le costaba creer que todo aquello hubiera sucedido alguna vez. Le 
parecía imposible. 

Dio contacto con las llaves puestas y maniobró con maestría, 
sacando el pequeño bólido del garaje. Luego trepó por la empinada 
carretera, desviándose por el primer camino vecinal que encontró. 

Era cerca del mediodía. 

El sol arrancaba reflejos a todos los árboles, a todas las rocas. 
Parecía entonar un canto a la salud y a la vida. 

Il Paradiso era realmente un nido hecho para el amor prohibido. 
Discreto, amable, oculto y caro. Ni un detalle de refinamiento 
faltaba en él. Había una pequeña piscina en forma de corazón, 
instalación de luces indirectas que debían de producir efectos 
maravillosos durante la noche; plantas trepadoras que cubrían las 
paredes, y magnificas estatuas en el jardín. Pavolini era sin duda de 
esos tipos a quienes gusta impresionar a las mujeres para que así 
cedan más fácilmente. 

Pero no se veía a nadie. Todo daba una extraña y casi absoluta 
sensación de soledad. 

«Ha debido marchar —pensó Nora—. Ha venido sólo para el 
entierro y luego se ha largado. Debe de ser uno de esos hombres a 
quienes preocupan las mujeres, pero mucho más sus negocios...». 

Sin embargo, Nora tuvo que cambiar de idea cuando vio un 
coche detenido ante la puerta. Era un Ferrari sport, uno de esos 
magníficos coches hechos prácticamente a mano y de los que sólo se 
fabrican seiscientos al año. Además la puerta de la casa estaba 
abierta. 

Nora hizo sonar una campanilla rústica que había a la entrada. 
El repiqueteo cantarín se expandió por toda la casa. 

Nadie contestó. 

El silencio era total y espeso. 

El sol parecía haberse vuelto más opaco y, cosa extraña, ahora 
de repente su luz daba la sensación de ser luz triste. 

Nora entró. Sus ojos de muchacha culta y que sabía apreciar la 


belleza captaron la magnificencia de los muebles, que dentro de su 
sencillez, tenían una calidad suprema. Muchos objetos de arte, a 
cual más valioso, adornaban las pequeñas piezas. Por lo visto el 
bungalow sólo constaba de una gran sala, un dormitorio y dos 
cuartos de baño. Para lo que necesitaba Pavolini y sus amistades 
femeninas, sobraba sitio. 

La muchacha vio algo más. 

Sobre el gran diván del living había un vestido de mujer y unas 
cuantas prendas íntimas. Sin duda la amiga de Pavolini andaba 
desnuda por la casa, o quizá estaba tomando un baño. Fue eso, y el 
rumor suave del correr del agua lo que hizo a Nora encaminarse a 
una puerta entornada que había a su derecha. 

De pronto se detuvo en el umbral. 

Una brusca expresión de horror había asomado a su rostro. 

Lo que vio, en el coquetón cuarto de baño, todo él ornamentado 
con mármol de Carrara, le hizo lanzar un gemido de terror. Una 
mujer muy joven, de apenas veinte años, estaba desnuda en la 
bañera. El agua la cubría por completo, y en sus ojos dilatados se 
leía una postrera, una angustiosa expresión de pánico. Sin duda la 
habían empujado con fuerza hacia el fondo de la bañera, hasta 
ahogarla. 

Junto a ella, pero tendido en el suelo, y también desnudo, se 
hallaba un hombre ya casi sesentón, que debía de ser Pavolini. A 
éste no le habían ahogado. Presentaba, por el contrario, una 
profunda herida en la espalda, y sus ojos también muy abiertos, 
habían dejado que se inmovilizase en ellos una postrera expresión 
de horror. 

Nora trató de serenarse. Trató de comprender que el asesino aún 
debía de estar allí y que necesitaba conservar sus energías. 

Le ayudó mucho para ello lo poco que le impresionaban los 
muertos y los cuerpos desnudos aunque éstos fueran de hombres. 
Para ella, los cadáveres eran un simple motivo de trabajo, como 
para un escultor la piedra, de modo que consiguió serenarse apenas 
un minuto más tarde. 

Fue a volverse y entonces la vio. 

La figura negra estaba allí. 

Ahora a la luz intensa que penetraba por las ventanas se la podía 
distinguir claramente, pero por eso mismo aún parecía más 


increíble. Iba cubierta con una especie de impermeable negro, un 
sombrero del mismo color y una máscara que le cubría enteramente 
las facciones. Su aspecto era tan estremecedor que Nora quedó sin 
respiración. Pero lo que más le interesaba de aquella figura, es decir 
sus manos, no estaban visibles. 

La muchacha se sintió acorralada. 

Tenía a su espalda el cuarto de baño, con sólo una ventana 
pequeña por la que era imposible saltar, y enfrente el living, donde 
la monstruosa figura negra le cortaba la retirada. 

La figura avanzó lentamente. No mostraba la mano derecha. En 
su izquierda descansaba un largo cuchillo tinto aún en sangre de 
Pavolini. 

El horror no permitió a Nora ni tan siquiera gritar. Sus facciones 
desencajadas estaban inmóviles y vueltas hacia el asesino, que 
avanzaba lentamente, seguro de sí mismo. 

Casi en el último instante, Nora reaccionó. Se dio cuenta de que 
necesitaba buscar una salida aunque la situación fuese desesperada. 

Y sólo se le ocurrió una idea. 

Indudablemente en el baño habría agua caliente quizá a una 
elevadísima temperatura. Una ducha manejable de las de cordón 
metálico que permitiría enviar el líquido a presión en todas 
direcciones, descansaba sobre la horquilla. Con un veloz 
movimiento, Nora la descolgó e hizo girar al máximo la manivela 
del agua caliente. Un chorro hirviente salió de los poros, entre una 
violenta nube de vapor. 

No había ser humano que soportase aquello sin hacer funcionar 
el mezclador para el agua fría. Incluso el cable metálico ardía en la 
mano de Nora, que dirigió el chorro directamente contra la extraña 
figura negra. A pesar de que ésta iba cubierta con un impermeable, 
el agua a presión penetró por los intersticios de éste y le hizo 
retroceder violentamente. Tampoco la delgada máscara de plástico 
fue un obstáculo para que sintiese en la cara la insoportable 
temperatura del agua. Tuvo que cubrirse a toda prisa, mientras 
Nora alargaba al máximo el chorro. 

Claro que aquella situación no podía prolongarse todo el tiempo 
que la muchacha hubiese querido. Ahora el monstruo estaba al otro 
lado de la habitación, lejos del alcance del agua, y ésta se acabaría 
sin duda cuando la capacidad del termo se agotase. Lo único que 


había conseguido la muchacha era aplazar el instante de su muerte. 

¡Si el chorro pudiera ser más largo! ¡Si pudiese mantener con él 
a raya al asesino, mientras trataba de llegar hasta la puerta! 

Pero era inútil. Ni aun dando la máxima presión el agua llegaba 
hasta el fondo del living, donde el asesino se había detenido. Y 
cuando Nora corriese hacia la puerta, él la alcanzaría sin duda. 

Durante unos segundos angustiosos, desesperados, la muchacha 
buscó sin encontrarla, una nueva salida. 

Y en aquel momento se oyó el ruido del motor de un coche. 
¡Alguien más subía a gran velocidad por el empinado camino que 
llevaba al bungalow! ¡Alguien se acercaba! 

La figura negra se puso en movimiento. Sin perder un instante 
desapareció en el dormitorio, desde donde seguramente también se 
podría salir al exterior. Mientras tanto, el ruido del motor del coche, 
sin duda un sport, aumentaba. 

Nora corrió hacia la puerta, siempre arrastrando la pierna. 

Desmadejada y vacilante, se apoyó en el marco. Vio que un 
coche se detenía en la pequeña explanada que había delante del 
bungalow. No era un coche italiano, sino inglés, porque se trataba de 
un MG. Pero el hombre que lo conducía sí que resultaba conocido 
para Nora. 

El doctor Cesari se acercó, mirándola con asombro, como si no 
comprendiera su expresión de pánico. 

Ahora vestía un pantalón blanco y un niky color azul. Estaba tan 
sorprendido que incluso cayeron al suelo las llaves de su coche. 
Impulsivamente, corrió hacia la muchacha y la sostuvo antes de que 
ella se desplomase. 

Nora sólo pudo susurrar: 

— ¡Dios Santo!... 

—¿Qué ha ocurrido? 

—Entre usted. Usted mismo lo verá. 

Cesari entró. No tardó ni cuatro minutos en regresar. Cuando lo 
hizo estaba intensamente pálido. 

—Cuéntame lo que sepas, Nora —pidió. 

—Ante todo... te diré que con tu llegada me has salvado la vida. 
El asesino me tenía acorralada. 

—Iba a hacer una visita de cumplido a Pavolini —dijo Cesari—. 
Él era un viejo amigo de mi padre y hacía tiempo que no nos 


veíamos. Por eso decidí venir, pero ahora me doy cuenta de que 
hubiese sido muy inoportuno. 

—Al contrario, nunca pudiste llegar más a tiempo. 

—¿Qué sucedió? 

Nora con voz entrecortada narró todo lo que sabía, todo lo que 
había ocurrido desde su llegada a Imperia. 

Cesari la escuchaba en silencio. Una profunda arruga de 
preocupación se iba dibujando en su frente. 

—Me han dicho que tú también eres médico —farfulló al fin. 

—SÍ. 

—Resulta increíble entonces, que hayas pensado eso. Que hayas 
llegado a imaginar que tío Patrick, el muerto, intente acabar 
contigo. 

—No, si es que... ¡yo no he pensado nada con la cabeza! —gimió 
Nora—. ¡Ha sido más bien con el corazón, ha sido como un instinto! 
¡Todo está tan mezclado! ¡Todo es tan espantoso! ¡Lo que dijo 
aquella niña, el asesinato del profesor Leonardi —porque ahora me 
doy cuenta de que por fuerza hubo de ser un asesinato—, la 
increíble amenaza de aquella mano con tres dedos!... ¿Es que es 
posible con todo esto, pensar racionalmente? ¿No tengo derecho a 
imaginar las cosas más absurdas, más locas? 

Cesari susurró: 

—No te lo reprocho. Sólo intento hacerte ver con claridad la 
situación. Imagina por un momento que fuera cierto lo que has 
pensado, es decir, que el muerto tratara de acabar contigo. 

—SÍ. 

—Él ya no tendría tres dedos, sino que le faltaría la mano 
derecha. A tu tío Patrick, encima de lo increíble que la situación 
resulta ya, no puede haberle vuelto de repente la mano que tuvo 
hace veinte años. 

Nora había hundido la cabeza. Comprendía que era cierto. 

—De todos modos —susurró—, si han matado a Pavolini, ha 
sido indudablemente porque él sabía algo de esa mano. Es decir, de 
cómo era el tío Patrick en su juventud. 

El argumento dejó confuso a Cesari. Él comprendía por su parte, 
que aquello también era lógico. 

—Lo que debemos hacer ante todo, es salir de aquí —musitó al 
cabo de unos instantes de confuso silencio. 


—El asesino ha debido huir a través del bosque —musitó ella—. 
¿Y si ha dejado huellas? 

—La policía las encontrará. Vamos a Imperia. Creo que dentro 
de veinte minutos habrá más de un inspector que sentirá ganas de 
pedir el traslado a otro sitio. 
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Los policías lo midieron todo, lo revolvieron todo y por supuesto 
cribaron el bosque. Uno de ellos encontró unas huellas masculinas 
relativamente claras en una zona húmeda donde casualmente no 
había hierba. 

Se obtuvieron moldes de yeso, y éstos fueron mostrados al 
inspector Gianini, mientras éste terminaba el interrogatorio de 
Nora. 

Gianini estaba de mal humor. La artista de variedades que 
esperaba en el subexpreso, se había largado con otro —y encima se 
trataba de un cantante melenudo— a causa de no haber llegado él a 
la estación a tiempo. Las playas de la Riviera estaban llenas de 
señoras de las cuales Gianini no rascaba nada. Y aquella 
muchachita, Nora era deliciosa. ¡Pero resultaba una de las 
herederas del millonario Patrick, y para él estaba tan lejana como 
las estrellas! 

Después de lo que Nora le había contado a Gianini no le 
quedaba más remedio que hacer una pregunta: 

—¿Tienen algún par de zapatos del difunto señor Patrick? 

La viuda le miró con recelo y sorpresa. 

—¿Para qué los quiere? 

—Es una simple comprobación de rutina. Por favor, enséñeme 
los que haya. 

—Todos son iguales. 

—¿Qué quiere decir? 

—Mi difunto esposo tenía los pies delicados, y todo su calzado 
era hecho a medida. Dos veces al año iba a Roma y se encargaba 
varios pares, pero siempre del mismo modelo. 

—¿Quiere usted decir que en su guardarropía hay zapatos 
iguales que aquéllos con los que fue enterrado? —musitó Gianini. 


—SÍ. 

—Por favor, muéstremelos. 

Susan condujo al policía a lo que había sido su dormitorio 
conyugal. Gianini pensaba que ella todavía era joven, todavía 
resultaba apetitosa, y que tal vez... Pero la voz de Susan Patrick 
sonó seca y desabrida al abrir el gigantesco armario. 

—Vea usted mismo. 

Efectivamente, todos los zapatos eran iguales. Un modelo muy 
elegante repetido hasta la saciedad. Gianini tomó uno de los pares 
al azar y comparó su suela con los relieves del molde en yeso que 
los expertos habían obtenido a partir de la huella. 

Coincidían. 

—¿Estos zapatos son iguales que los que llevaba puestos en el 
momento de ser enterrado? 

—SÍ. 

—Lo cual hace teóricamente posible que estas huellas las hayan 
causado los zapatos que Patrick llevaba en el ataúd —dijo Gianini, 
sin calibrar bien todo el horror que aquellas palabras llevaban 
consigo. 

Susan palideció. Y de pronto, sin transición sus facciones se 
volvieron rojas, mientras sus dientes rechinaban con ira. 

—¡Está usted loco! ¡Y haré que sus superiores le pidan cuentas 
de esas palabras! 

—Yo me dirigiré a mis superiores también —dijo Gianini 
bruscamente—. Me veré obligado a solicitar autorización para 
exhumar el cadáver. 

—¡No lo consentiré! 

—Si el juez lo autoriza, usted deberá tolerarlo. Pero le doy 
palabra de que, aun así, la situación se resolverá en familia. Ni un 
periodista será informado, y mucho menos autorizado a acercarse. 

—Por mi parte le prohíbo que insinúe esto. 

—De acuerdo, señora. No crea que para mí, es agradable. 

Gianini salió de la habitación. Diantre, no había nada que hacer 
con aquella viudita, ni en un terreno ni en otro. Pero él estaba 
asustado y quería llevar las cosas hasta el fin. Aunque fuese pura 
rutina, una exhumación aclararía muchos detalles. 

Cuando volvió a su despacho, en una tortuosa comisaría de 
Imperia, se encontró con una sueca que quería denunciar la 


desaparición de su bikini. 
A Gianini se le pasó el mal humor inmediatamente y se olvidó 
del muerto. 
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La niña tenía la cabeza vendada. Estaba en su lecho, rodeada de 
su madre —una mujer de media edad, con cara de sufrimiento— y 
de su padre, Luigi, el que había ayudado a Nora a embalsamar el 
cadáver. En ese momento la niña parecía delirar. Sus padres no le 
quitaban ojo de encima, mirándola con cierta expresión de angustia. 

—¿Usted qué cree, señorita Nora? —susurró Luigi—. Usted es 
médico... 

Nora llevaba consigo un pequeño estuche profesional porque 
tenía interés en examinar a la niña. La auscultó en silencio y 
comprobó cuidadosamente todas sus reacciones. Luego sonrió 
débilmente mirando a Luigi. 

—En el aspecto físico la niña está bien —dijo—. No corre peligro 
y se repondrá pronto. Esta fiebre que la hace delirar, es puramente 
fortuita. Mañana se sentirá mejor. 

—Sin embargo, usted está preocupada —susurró Luigi—. ¿Por 
qué? 

—Es su mente lo que me preocupa. ¿Ha vuelto a decir algo 
acerca del hombre con sólo tres dedos y que sabe matar? 

—Sí —dijo la madre. 

Su voz era temblorosa. 

—¿Qué es lo que ha dicho exactamente? 

—No se lo podría repetir con las mismas palabras pero ha vuelto 
a hablar de ese hombre. Dice que él sabe matar y que matará. Y me 
ha dado la sensación de que mi pobre niña tenía mucho miedo. 

—Nunca debí aceptar ese dinero —gritó Luigi—. ¡Nunca! ¡Han 
hecho con ella un crimen! 

—Cálmese —musitó Nora—. Su vida no corre ningún peligro, y 
en cuanto a esa extraña frase de la mano de tres dedos que sabe 
matar, reconozco que me preocupa después de lo ocurrido, pero 
repito que su hija no corre ningún peligro. Y si cuando esté mejor 
aún sigue así con la misma idea, la curaremos mediante un 


tratamiento adecuado. Para quitar esa clase de ideas fijas, hay 
remedios excelentes. 

—En usted confío —susurró Luigi—. También el señorito 
Edward ha venido a verla, pero a él sólo le preocupa su 
experimento. De todos modos reconozco que es muy educado. 
Siempre nos pide perdón y no ha vuelto a molestar a la pequeña 
para nada. Sólo quería convencerse de que seguía bien. 

Nora se puso en pie suspirando y abandonó su asiento a la 
cabecera del lecho. 

—No deben inquietarse —repitió. 

—La estamos muy reconocidos, señorita. 

—Luigi... ¿usted conoció a mi tío Patrick cuando era joven 
todavía? 

—No, señorita. Ya le expliqué que estuve trabajando en la 
facultad de medicina de Roma, y que fue allí donde aprendí a 
ayudar en las autopsias. Cuando yo entré al servicio de su tío, él ya 
estaba casado en segundas nupcias con la señorita Susan. 

—Sí... ¡Qué tonta soy! No recordaba que usted mismo me lo 
explicó. 

—Es natural. ¡Con tantas emociones! 

—Voy a hacer una cosa. Luigi. Pediré a Edward que no vuelva a 
visitar a la niña y yo tampoco volveré. Así la dejaremos 
restablecerse en calma. Pero si ella hablara otra vez de ese hombre 
en cuya mano sólo hay tres dedos, o si dijera algo nuevo 
relacionado con eso, usted me lo cuenta inmediatamente. 
¿Entendido? 

—Sí, señorita. 

—Denle alimentación normal y procuren que no se encuentre 
sola. Pero es necesario que a su lado estén ustedes, no personas 
extrañas. Otra cosa. Les dejaré un tocadiscos para que escuche 
música suave. Eso le ayudará a reponerse. 

—Veo que tiene usted sistemas parecidos a los del doctor 
Edward. 

—¿Por qué? 

—Él también le hizo escuchar música en un tocadiscos antes de 
la operación. Dijo que eso la tranquilizaría. 

—Y no se equivocó —susurró la muchacha. 

Fue a salir de la habitación. Paseó una mirada indiferente por el 


papel de la pared que había junto a la puerta. Su mirada daba la 
sensación de lejanía; diríase que no se fijaba en ningún objeto en 
concreto. Luego se volvió y dijo con voz tranquila: 

—Quizá convenga que ella tome también algún tranquilizante. 
¿Le recetó algo el doctor Edward? 

—Sí, unos cuantos específicos. ¿Quiere verlos? 

—Lo prefiero. 

Luigi volvió con un par de tubos donde había pastillas. A Nora le 
bastó una ojeada a las fórmulas para saber de qué se trataba. 

—Él ha tenido la misma idea que yo —dijo—. Son 
tranquilizantes muy suaves que le harán bien. 

—«¿Entonces debe tomarlos? 

—No veo inconveniente. Pero, para mí, lo esencial es la 
tranquilidad. Debe sentirse acompañada sólo por ustedes. Eso y el 
cariño la favorecerá más que los medicamentos. 

—Nunca. Nunca debimos consentir eso —murmuró Luigi—. 
Pero sus palabras nos alivian, señorita Nora. Usted presenta las 
cosas de un modo distinto. 

—Quisiera pedirle un favor, Luigi. 

—Diga. 

—No tiene importancia..., pero quisiera saber qué personas 
pretenden visitar a la niña. Cualquier clase de persona, 
¿comprende? Y cuáles son las que ella menciona, si es que habla de 
alguien. 

—Lo haré; puede estar segura. 

—Gracias, Luigi. No lo mencione a nadie. 

La muchacha fue a salir, mirando de nuevo el papel que había 
junto a la puerta. 

Y de pronto se detuvo. Parecía como si su corazón se hubiera 
paralizado también. Como si de pronto, fuese a caer a tierra. 


CAPÍTULO IX 


De un modo impulsivo, Luigi casi la sujetó. Sus ojos alarmados 
contemplaron a Nora. 

—¿Qué le sucede? ¿Se siente mal? 

Siguió la dirección de los ojos de la muchacha. Y de pronto vio 
el cuadro que ella estaba mirando. 

—¿Qué le sucede? —musitó—. ¿Qué es lo que hay de particular 
en esta fotografía? 

Porque se trataba de una vieja fotografía enmarcada. Tenía ese 
color gris, mortecino, que dejan los años y la suciedad de los 
diminutos insectos que se introducen por debajo del cristal. Era un 
grupo de unas diez personas, enfocadas de flanco. Es decir, se veían 
muy grandes las del primer término y pequeñas las últimas. 

—Esa foto lleva muchos años ahí —susurró Luigi—. Estaba en la 
casa cuando nosotros entramos al servicio del señor Patrick. Y la 
hemos conservado, naturalmente, pero ni nos fijamos en ella. 

—Sí, ya veo que lleva muchos años. 

Bastaba mirarla para darse cuenta. No era sólo por su tono ya 
descolorido, sino por los uniformes que aparecían en ella. Tío 
Patrick, con las manos a la espalda, estaba en el centro del grupo, 
flanqueado a la izquierda y a la derecha por varios hombres que 
llevaban camisas negras y pomposos uniformes fascistas. Tío Patrick 
no lo usaba; él iba de paisano. Por el estilo de los uniformes y los 
gorros, se adivinaba que aquella foto había sido tomada el año 1937 
o 1938, poco antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Pero no era eso lo que había llamado la atención de Nora. No 
era eso lo que la había hecho palidecer mortalmente, hasta dar la 
sensación de que iba a caer a tierra. 

En primerísimo término había un hombre del cual la cámara 
sólo había tomado un gran plano, una parte de su cuerpo, 
concretamente la mano derecha, que tenía apoyada en la costura 


del pantalón. Y aquella mano según podía apreciar claramente 
Nora, sólo tenía tres dedos. Los otros dos estaban amputados. 

Con manos temblorosas, Nora descolgó la foto y retiró el marco 
y el vidrio, hasta dejar sólo la cartulina. 


CAPÍTULO X 


Si esperaba encontrar algo más, es decir si creía que el marco 
ocultaba una parte de la foto, tuvo un desengaño. Sólo se veía la 
mano en primerísimo término y la costura del pantalón en que se 
apoyaba. Más allá había otros dos hombres, también de paisano, de 
los que sólo se veía una parte. El cuarto hombre de la hilera, ya de 
uniforme, era el primero que se veía completamente. 

Luigi murmuró: 

—Le juro que nunca me había fijado en eso... ¡Es una foto tan 
antigua y tan borrosa! Debe de corresponder a una época en que el 
señor Patrick, por necesidades de sus negocios, tenía que estar a 
bien con las jerarquías fascistas. Oí decir que las autoridades de la 
Riviera le visitaban a veces, y que incluso cierta vez pasó aquí unas 
horas el propio Mussolini. Sí, esta foto ha de corresponder a aquella 
época. 

Nora susurró: 

—¿Conoce a alguien? 

—No. Sólo al señor Patrick. 

—Vamos a ver... —Nora intentaba reflexionar, precisar sus ideas 
—. Los tres primeros hombres no van de uniforme, entre ellos el de 
la mano mutilada. El fotógrafo no les prestó ninguna atención, es 
decir, al enfocarlos no le importó cortarlos. Eso significa que 
posiblemente se trataba de criados. 

—Si —musitó Luigi—. Y fíjese en el pantalón donde reposa la 
mano. Es de una calidad muy mediocre. 

—Entonces ese hombre ha existido —susurró Nora—. El hombre 
de los tres dedos... Y posiblemente se trata de un antiguo criado. 

—Es... lo más razonable. ¿Qué hará? ¿Buscar a la policía? 

—No, quiero hablar con alguien que en aquella época viviera en 
la casa. Por ejemplo con Teresa. 

—¿La acompaño? 


—Sí —musitó Nora—. Pero sólo hasta la puerta de su 
habitación. Desde lo de esta mañana, ya no pienso volver sola a 
ninguna parte. 

—¿Y si el asesino fuera yo? —murmuró Luigi. 

Nora le miró. Miró sus ojos profundos, negros, enigmáticos — 
ojos de siciliano—. Pensó que todo era posible en aquella diabólica 
situación. 

Pero resolvió tener confianza. 

—Acompáñeme —murmuró—. Si usted es el asesino tendré al 
menos una ventaja: que conoceré la solución del misterio de una 
condenada vez. 


CAPÍTULO XI 


La vieja Teresa se puso sus lentes para contemplar mejor la foto. 
La estuvo mirando largo rato, ante la ansiedad de Nora, pero al fin 
se la devolvió con un gesto de desesperanza. 

—No —musitó—. No recuerdo nada. 

—Pero usted estaba ya en la casa en aquella época... 

—Cierto, y conocía a todos los criados, pero ninguno tenía 
parcialmente mutilada la mano derecha. Claro que entonces las 
cosas eran muy distintas a las de hoy, 

—¿Distintas? ¿En qué sentido? 

—Había mucha más gente trabajando para el señor Patrick. Tú 
has vivido en América y por eso quizá no sabes hasta qué punto el 
fascismo respetaba a los grandes señores, y las combinaciones no 
siempre limpias que éstos tenían con algunos de sus jefes y 
jefecillos. Bueno, aquello es agua pasada... Pero lo que quiero 
decirte es que tu tío, sobre todo por el hecho de ser un extranjero 
rico, gozaba de grandes privilegios. Entonces sus fincas eran mucho 
mayores, porque fue después de la guerra cuando empezó a vender 
parte de ellas. Podía tener un empleado de confianza, un capataz..., 
¡cualquiera! que viviese fuera de la casa y al que yo no conociera. 
Algunos de los que estaban a sus órdenes habitaban a veinte 
kilómetros de aquí y sólo se presentaban en la casa una vez al año, 
con motivo de la fiesta patronal, pero entonces era imposible 
conocerlos a todos, con tanto jolgorio y tanta gente. 

Los ojos de la vieja Teresa se habían nublado con los recuerdos. 
Todo aquello era tan sencillo, tan falto de interés en el fondo, era 
sin embargo su vida entera. 

Nora le acarició la mano suavemente, mientras a ella también le 
dominaba una suave nostalgia. 

—No te preocupes —susurró—. Debe de ser como tú dices. 

—Poco te he ayudado, pero menos van a ayudarte los otros. Yo 


soy la sirvienta más antigua que queda en la casa. Todas las demás 
se han ido dispersando. 

—De todos modos me has sido muy útil. 

—Yo sé que no. ¡Insisto en que entonces había tanta gente en la 
casa! Tú no puedes imaginarte qué era todo aquel trajín. La gente 
llegaba y se iba y muchas veces yo no sabía quiénes eran ni por qué 
estaban aquí. Y, como es natural, jamás se me ocurrió fijarme en sus 
manos. 

—Lo comprendo. 

—De todos modos es muy inquietante, muy inquietante esta 
fotografía. 

—¿Por qué? ¿Es que piensas algo que no hayas dicho aún? 

—Me trae a la memoria cosas que no tienen sentido. Son cosas 
de cuando tú eras muy niña. 

—Cuéntamelas. 

—No tienen importancia. 

—Todo puede tenerlo en una oportunidad así, Teresa. Si hay 
algo que recuerdes, dímelo. 

—No. Te aseguro que no tiene ninguna importancia... Es el 
clima, el ambiente de aquel tiempo. Luego todo se ha ido haciendo 
misterioso. Hay momentos en que la casa parece maldita. ¿Por qué 
no te vas de aquí? 

—A veces, quisiera hacerlo, Teresa. 

—Decídete. Puede que así escapes a un grave peligro. No sé, 
pero tengo un presentimiento. 

Nora se puso en pie. No quería creer en los presentimientos de 
una vieja medio alucinada. No. Sólo le hubiera faltado eso. 

Y sin embargo ella tenía razón. Todo había cambiado mucho. La 
casa parecía maldita... 

—Me has ayudado mucho —dijo Nora con una sonrisa—. Algo 
averiguaré. No va a ser tan difícil. 

Dobló la foto para guardarla mejor sin que nadie la viese. 
Acababa de tomar una decisión. 


CAPÍTULO XII 


Nora avanzó por el corredor. La mañana era clara y limpia; la 
atmósfera diáfana. Una de esas mañanas luminosas que han hecho 
fama a la Riviera entre los turistas nórdicos, que a lo largo del año 
sólo gozan de unos pocos días de sol. 

Por el otro lado del corredor vio avanzar hacia ella a su tía 
Susan, la viuda de Patrick. Nora pensó que era admirable la belleza 
y la distinción de aquella mujer, que se conservaba pletórica de 
hermosura a su edad en que para otras se iniciaba 
indefectiblemente la cruel curva del otoño. Susan Amoreux llevaba 
un albornoz blanco entreabierto y unas zapatillas playeras; por 
entre los bordes del albornoz se divisaba parte de su cuerpo 
pujante, cubierto sólo por un diminuto bikini. 

Nora susurró: 

—Tía Susan... 

—Hola, Nora. Pareces muy preocupada... 

Nora desenrolló la fotografía que llevaba en la mano derecha. 

—La tengo desde ayer. ¿Has visto tú antes esto? 

Susan contempló la foto con una cierta expresión recelosa, 
entrecerrando los ojos. 

—No... Es una fotografía muy antigua. A tío Patrick se le ve en 
ella enormemente joven. 

—Ya sé. Pero lo que te pregunto es que si tú la habías visto antes 
alguna vez. 

—No. Nunca. 

Miró fijamente a Nora, con cierta sorpresa. Por lo visto no se 
había dado cuenta del detalle de la mano en primerísimo término. 
Como se la veía casi borrosa a causa del deficiente enfoque, para 
muchas personas podía pasar inadvertido. 

—¿Qué te sucede, Nora? ¿Qué tiene que ver esta foto con lo que 
ha ocurrido aquí? 


—Nada... Bien mirado, tú llegaste a la casa mucho más tarde. 
No puedes recordar cosas de aquella época. 

—Cuando yo conocí a tu tío Patrick, después de la guerra 
mundial, esos uniformes ya no existían en Italia. 

—¿Te habló alguna vez de alguno de sus empleados que sólo 
tenía tres dedos en la mano derecha? 

Susan acentuó su gesto de extrañeza. 

—No, nunca. ¿Por qué? 

—Por nada. Es que... Bueno, quizá estoy un poco tonta esta 
mañana. 

—Lo que tienes que hacer es distraerte un poco y vivir al aire 
libre —aconsejó Susan—. Parece como si en una casa tan alegre 
como ésta quisieras rodearte de sombras. ¿Por qué no vienes 
conmigo? ¿Sabes que tenemos playa privada? 

—No, no lo sabía. 

—A la casa se llega por detrás, por una carretera empinada que 
bordea el bosque, pero por delante los acantilados llevan hasta una 
playa pequeña que es exclusivamente nuestra. En plena estación 
veraniega llegan en barca algunos visitantes, pero casi siempre está 
solitaria. ¿Me acompañas? Te sentará bien. 

—No he traído ropa para baño. 

—No importa. Yo te prestaré. Ven. 

La llevó a su habitación y abrió un monumental armario, 
frontero a aquel que se conservaban aún las ropas de tío Patrick. 
Una sección del armario estaba exclusivamente dedicada a ropas 
veraniegas. Susan escogió un minúsculo bikini azul. 

Me parece que tenemos las dos la misma medida aunque tú 
quizá seas un poco más ancha de caderas. Pruébate éste. 

Nora se desnudó y se puso el bikini. Mientras, Susan la 
contemplaba fumando un cigarrillo. 

—¿Qué te ocurre en la pierna? Tienes las dos muy bien 
formadas, y no se te nota externamente ningún defecto, mientras 
que los que han padecido polio suelen tenerlas mal construidas. 
¿Has intentado probar algún tratamiento nuevo? ¡Si no fuera por 
esa leve cojera, serias una mujer maravillosa! 

—La enfermedad que sufrí es muy cruel —susurró Nora—. 
Bastante suerte he tenido al llegar a ser una mujer casi como las 
otras. 


El bikini sentaba maravillosamente a sus esculturales formas. 
Nora no era de esas mujeres a las que las prendas se le escurren 
sobre su cuerpo de anguila. Tenía una extraordinaria esbeltez, pero 
al mismo tiempo las curvas de un ánfora. Susan musitó: 

—Menos mal que la playa estará solitaria. De lo contrario te 
raptarían. 

—No es fácil. Ellos se bañan en otra, uno cuando amanece y otro 
al anochecer. Nunca he visto a unos primos tan distintos. Claro que 
he de reconocer que no llevan la misma sangre, y además tampoco 
se han criado juntos. 

Abrió la puerta. Salieron al corredor solitario y luego al jardín 
delantero. La villa estaba construida con un lujo que a cada 
momento asombraba más y más a Nora. Muchos detalles en los que 
no se había fijado en los primeros días, le llamaban la atención al 
avanzar hacia las escaleras talladas en piedra que llevaban a la 
playa privada. Tío Patrick no sólo había sido un hombre 
fabulosamente rico, sino que además estuvo dotado de un 
extraordinario buen gusto. No había en la Riviera nada que pudiera 
compararse a aquella casa. 

La playa privada era pequeña y quedaba casi oculta entre dos 
masas de rocas pero el agua moría mansamente en los bordes de 
una arena dorada y extrañamente fina. 

Un embarcadero de tablas llevaba desde la playa hasta el centro 
de la pequeña bahía, cuyas aguas debían de ser muy profundas. 

—¿Para qué sirve eso? —preguntó Nora. 

—Oh, para muchas cosas... Para amarrar las lanchas en primer 
lugar. Después para practicar la pesca submarina, pudiendo uno 
hundirse enseguida a una buena profundidad, sin tener que partir 
desde la playa. Y los sirvientes enganchan ahí también las cestas 
para pescar langostas. Luego si te apetece, podremos retirar alguna. 

—Resultará curioso. Eso no existe en Estados Unidos. 

—Todo es muy distinto allí... Ven, vamos hasta el borde del 
embarcadero. 

Mientras las dos mujeres caminaban, Susan musitó: 

—«¿Tienes miedo? 

—No sabría decirte... Es una sensación extraña. Pero a veces 
pienso que no podré soportarlo. 

—He pedido al notario que aplace un día o dos más la lectura 


del testamento. No sé si te sabrá mal, porque ello te obliga a 
permanecer más tiempo aquí. Es que... bueno, no sé si te habrás 
dado cuenta de que después de lo ocurrido, no puedo soportar las 
formalidades legales ahora. 

—¿Es que el testamento dice algo especial? 

—i¡Ni hay motivo para que lo diga! Pero ¡quién sabe! Todos 
ignoramos lo que en este testamento hay escrito. Lo normal, sin 
embargo, es que se nos nombre herederos a todos, y a mí en una 
proporción algo mayor que la vuestra. Nada de particular, por lo 
tanto. Lo único que ocurre es que ahora me marean todas esas 
cosas. 

—Lo comprendo. 

—¿Tú crees que Edward o Hans tienen algo que ver con lo 
ocurrido? —preguntó de repente Susan. 

—No, claro que no. ¿Por qué habían de tener alguna 
intervención? Lo único que ocurre es que me siento intranquila... 
Todo el mundo me da una especie de miedo, incluso el inspector 
Gianini. Pero sobre todo Hans. Sus ojos son como el hielo. 

—Yo también tengo la misma sensación —confesó Susan—, pero 
además me he dado cuenta de algo que no sé si tú habrás llegado a 
notar. Hans es de esos tipos que te desnudan con la mirada. A mí 
me ofende especialmente. No me importaría si yo fuese una mujer 
cualquiera con respecto a él, pero al fin y al cabo, aunque no 
llevemos la misma sangre, soy su tía. Te juro que cuando Hans se 
vaya me sentiré aliviada. 

Las dos mujeres habían llegado al borde del embarcadero. Nora 
iba un poco detrás por la dificultad de mover la pierna. Se sentaron 
en las tablas introduciendo sus pies en el agua fría. 

—Ahora está helada... —susurró—. Hasta setiembre u octubre 
no empieza a calentarse un poco. ¿Curioso verdad? Con el agua del 
Mediterráneo no sucede lo mismo que con la tierra. ¿Quieres que 
nademos? 

—No. Estoy bien así. 

—¿Te molesta la pierna para moverte en el agua? 

—Sólo un poco. 

Susan tocó perezosamente con el pie una de las cuerdas que 
sostenían las cestas de las langostas. 

—¿Sacamos una? 


—Bien... 

—Esta misma. 

La cesta estaba a gran profundidad. No se distinguía más que 
una pequeña mancha en el fondo azul de las aguas. Y había 
momentos en que el mar, al rizarse hacía que hasta aquella pequeña 
mancha resultara invisible. 

Susan protestó: 

—¡Cómo pesa! 

—Debe de estar llena. ¿Es que pescan muchas langostas en una 
sola cesta? 

—No, no es normal. 

—Pues a lo mejor hemos tenido suerte. 

Susan lanzó una carcajada. 

—Mira que si tú y yo resultáramos las pescadoras más 
importantes de toda la costa... 

Tiraron de la cuerda. En aquel momento alguien llamó desde el 
extremo del embarcadero: 

—Eh, jovencitas... 

Las dos volvieron la cabeza. Edward, moreno y juvenil, se 
acercaba corriendo sobre las tablas. Les hacía señales con el brazo. 
No llevaba más que un pequeño slip a rayas y en la derecha sostenía 
una escafandra de goma para bucear. 

—¿Qué es eso? ¿De modo que robando la pesca, eh? 

—Todo lo que hay en mi mar es mío —dijo alegremente Susan. 

— ¡Vaya! Ya tenemos aquí a la dueña del Mediterráneo. Ni Juan 
de Austria o el almirante Nelson pudieron decir tal cosa. ¿Y qué es 
lo que os cuesta tanto esfuerzo sacar? 

—Desde luego nos cuesta esfuerzo. En esa cesta debe de haber al 
menos cinco langostas. 

—A ver. 

Edward tiró. La cesta subía rápidamente. Las dos mujeres 
miraban expectantes y alegres, olvidando por unos momentos sus 
problemas. 

De pronto Edward que también reía, quedó serio. 

Las mujeres le imitaron. 

Fue como si todos hubiesen captado el impacto de una música 
lejana, amarga, densa. 

El día parecía haberse oscurecido. 


El mar parecía siniestro, más espeso. 

Edward, con un soplo de voz balbució: 

—¿Qué... es esto? 

Porque dentro de la cesta estaba la cabeza cortada de un 
hombre. 

¡¡La cabeza de Hans!! 
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Susan estuvo a punto de desmayarse. De pronto se apoyó en las 
tablas para no caer. Nora que también desfallecía, supo sin embargo 
ser fuerte y mirar con atención el increíble cuadro. 

La cabeza de Hans debía de haber sido separada del tronco un 
par de horas antes, porque estaba espantosamente blanca y ya no 
quedaba en ella una gota de sangre. Ésta a su vez había tenido 
tiempo de diluirse en el agua, que parecía ya cristalina y pura. 

Nora, cuya palidez parecía también mortal, sólo tuvo fuerzas 
para susurrar: 

—;¡Dios santo...! 

—Lo menos lo han matado hace dos horas —murmuró Edward 
con voz espesa—. Han debido descuartizarlo aquí cerca, quizá sobre 
estas mismas tablas del embarcadero, y luego las han limpiado con 
barreños de agua del mar. Eso significa que el cuerpo se encuentra 
bajo las aguas. 

Y añadió con voz ronca: 

—Quizá los peces lo están devorando ahora... 

—Todo eso es horrible —chilló Susan al borde del ataque de 
nervios—. ¡No puedo soportarlo más! ¡No puedo! 

Parecía a punto de caer al agua. Pero al mismo tiempo se 
resistía, porque diríase que el agua le daba asco. Edward tuvo que 
sujetarla. 

—Calma... No debes ponerte así, Susan. Nora ¿puedes 
acompañarla tú hasta la casa? 

—Lo intentaré. ¿Y tú que vas a hacer? 

—Avisar a la policía, naturalmente. Esto ya sobrepasa todo lo 
imaginable. Si no me diera vergienza creo que yo también me 
pondría a chillar. 


Echó a correr a lo largo de las tablas. Nora ayudó a sostenerse a 
Susan que parecía haberse mareado. Sus ojos no miraban a ninguna 
parte. 

—Animo, Susan... Te llevaré a tu habitación y te prepararé algo 
reconfortante. Debes olvidar lo que has visto. 

—¿Qué ha dicho Edward? ¿Qué llamaría a la policía? 

—Desde luego. Ya ha ido corriendo a hacerlo. 

—oOh, Dios mío... 

—¿Qué ocurre? 

—Esto puede ser un escándalo para la familia. Puede hundir 
nuestro crédito. 

—Después de lo sucedido nuestro crédito ya es lo de menos — 
susurró Nora—. La policía tiene que intervenir. 

—Pero podría haber algo en la habitación de Hans, algo que le 
comprometiera a él y a nosotros... Por favor. Quiero ver lo que hay 
allí. Aunque sólo sea dar una ojeada. No toleraré que la policía lo 
revuelva todo sin saber yo antes lo que va a encontrar. 

Su tono era firme como si hubiera recuperado parte de sus 
energías. Nora se encogió de hombros, porque al fin y al cabo 
aquella petición le pareció razonable. Desde el punto de vista del 
honor familiar, no estaba de más echar un vistazo previo, para 
saber lo que iba a encontrar la policía. 

Llegaron a la casa y penetraron en ella. Resultaba curioso ver a 
aquellas dos preciosas mujeres, sin más ropas que los diminutos 
bikinis caminando por los pasillos señoriales tan bien 
ornamentados. Los pocos criados que las vieron, se quedaron con la 
boca abierta. Seguro que aquella noche ninguno dormiría. Al llegar 
al primer piso, Susan empujó sin vacilaciones la puerta que 
correspondía a las habitaciones de Hans. 

Ya en el primer instante, sólo al entrar allí, Nora tuvo la 
sensación de algo siniestro, de algo que, sin saber explicarse por 
qué, no le pareció normal. 

La habitación estaba completamente en tinieblas. 

Aunque las dos ventanas se hallaban abiertas, gruesas cortinas 
oscuras impedían el paso de la luz. La sensación de orden era 
perfecta, pero sin embargo allí había algo que helaba la sangre en 
las venas a Nora, sin que ésta pudiera precisar por qué. Casi al 
instante, al entrar en aquella habitación, sintió el incomprensible 


deseo de huir, pero no se atrevió a hacerlo por vergiienza y por no 
dejar sola a Susan. 

Ésta se dirigió al armario. 

—Veremos lo que hay aquí... 

De pronto, al abrir la gran puerta del mueble, todos sus 
miembros quedaron paralizados. Su boca se abrió, pero de ella no 
pudo surgir ningún sonido. Sus ojos reflejaron una terrible, una 
muda expresión de horror. 

Nora se acercó instintivamente para ver qué era lo que había 
dentro del armario. 

La expresión de horror, de incredulidad, asomó también a sus 
ojos. Durante unos instantes, los rostros de las dos mujeres 
parecieron estar cubiertos por la misma máscara. Porque lo que 
acechaba dentro del armario era como para helar la sangre en las 
venas de las dos. 

Allí estaba la figura negra. 

Allí aguardaba el enmascarado cuya mano derecha, enguantada 
mostraba dos dedos completamente lacios y tres en disposición de 
atacar. Un agudo cuchillo, como los que Nora ya conocía, brillaba 
en su mano izquierda. 

Ninguna de las dos mujeres pudo lanzar un grito... ¡y de pronto 
el monstruo se movió! 

La primera a la que atacó fue a Susan. 

Parecía tener interés en liquidar pronto su horrible trabajo, 
porque el cuchillo fue directo al corazón de la mujer. Pero Susan 
con una agilidad que parecía venir del fondo de su horror mismo, 
esquivó el ataque, haciendo un quiebro de cintura, y la hoja pasó 
cerca, sin herirla. 

A continuación dio un salto hacia atrás, colocándose muy cerca 
de la ventana. Su agilidad estaba centuplicada por su miedo. Nora 
se dio cuenta enseguida de que el asesino no lograría alcanzarla. 

En cambio ella no parecía poder hacer lo mismo. Ella no se 
movía con tanta rapidez. 

Pero el monstruo la ignoraba. 

Parecía tener exclusivamente interés en acabar con Susan. 

Trató de acorralarla, lanzó un nuevo golpe y la mujer dio un 
salto hacia atrás... para encontrarse con que ya no podía retroceder. 
¡Estaba al borde de la ventana! 


Nora, pensando ayudarla, había levantado un pesado candelabro 
de los que adornaban la repisa de la chimenea. En aquel momento, 
el asesino sin darle tiempo para nada, se lanzó a fondo otra vez... ¡y 
Susan entreabriendo las cortinas, se arrojó por el ventanal! 

Nora oyó un leve grito y un choque. Pero no tuvo tiempo para 
dedicar su atención a aquello, porque ya el monstruo se había 
vuelto hacia ella. En aquel momento no había otra posible víctima 
en la habitación. Nora, con unas gotitas frías de sudor perlando sus 
sienes, vio acercarse el cuchillo a su pecho. 

Quizá el mismo cuchillo que había matado a Hans. El que luego 
había servido para decapitarlo... 

El candelabro aún estaba en su mano derecha. Lo arrojó 
secamente contra la cabeza del monstruo. El golpe fue violento, y el 
asesino, que no esperaba aquella reacción, quedó aturdido durante 
unos segundos. Nora los aprovechó para intentar llegar hasta la 
puerta. 

Se asió al picaporte mientras el asesino parecía volar hacia ella. 
Bruscamente abrió y por sólo unos segundos no resultó alcanzada. 
La hoja de acero mordió la madera con un chasquido siniestro. 

Nora cayó al pasillo. Su pierna había fallado otra vez. Gritó con 
todas sus fuerzas, mientras uno de los sirvientes de la casa aparecía 
a unos doce metros. 

Por suerte para Nora, aquel sirviente no era un viejo ni un 
alfeñique. Se trataba de uno de los que hacían los trabajos rudos y 
cuidaban el bosque. Sobre ser un verdadero hércules, llevaba en las 
manos un hacha que acababa de afilar. 

El asesino, que había aparecido en el umbral, dispuesto a asestar 
el golpe definitivo, se detuvo bruscamente y pareció calcular las 
posibilidades que luego tendría de huir si se entretenía un 
momento. El criado había empezado ya a correr hacia allí, lanzando 
un grito. El hacha oscilaba sobre su cabeza. 

Bruscamente el asesino retrocedió. Por lo visto había llegado a la 
conclusión de que luego ya no le quedaría tiempo de huir. 

Nora jadeaba, tendida en el suelo, mientras intentaba 
trabajosamente ponerse en pie. 

El criado saltó sobre ella y entró en la habitación. Pero no vio ni 
rastro del monstruo, porque éste había saltado por una de las 
ventanas, la misma por la que antes saltara Susan. 


Cuando el criado se asomaba por ella, Nora entró en la 
habitación. 

—Se ha esfumado —gruñó el hombre. 

—¿Y Susan? 

El criado se la señaló. Se hallaba en el suelo, al parecer sin 
sentido, pero no debía de haber sufrido daños. Estaba de suerte 
porque casualmente debajo de la ventana situada en un primer piso, 
había un toldo de lona verde. En su caída debió de chocar con él y 
luego deslizarse hasta la hierba blanda de los parterres. Si estaba sin 
sentido era, sin duda, a causa del shock, no debido a una lesión 
seria. 

De todos modos. Nora sin darse cuenta de que aún iba en bikini, 
volvió a salir de la habitación y corrió con toda velocidad hacia la 
puerta principal de la casa que correspondía a aquel toldo verde. 
Fue la primera en llegar hasta la inanimada Susan y en inclinarse 
sobre ella. Del asesino ya no se preocupó; sabía que por el momento 
iba a ser imposible encontrarle. 

Susan abrió los ojos en aquel momento. 

—¿Qué... ha ocurrido? 

—Nada grave por el momento... El asesino no pudo alcanzarte 
al saltar tú por la ventana... Tuviste suerte de ese toldo porque de 
lo contrario no sé qué podría haberte ocurrido... ¿Cómo te sientes? 

—Bien... 

Susan estaba aturdida. 

—Veo que no te has roto nada —musitó Nora—. Vamos, hay que 
entrar en la casa... La policía no tardará en llegar. 

En efecto el inspector Gianini y tres de sus hombres llegaron 
muy poco después. Edward, que debía de haberles estado esperando 
en el cruce, les acompañaba. Todos parecían sudorosos y agitados. 

Pero Gianini aún se puso a sudar más. 

—¿Qué ha ocurrido? —balbuceó. 

—Primero vaya al embarcadero —pidió Edward—. Allí está lo 
peor. 

—Pero ha ocurrido algo más mientras tú estuviste fuera — 
susurró Nora—. Han tratado de matarnos. 

Y explicó en breves palabras lo ocurrido. Edward parecía no 
comprender y en cuanto a Gianini, se le había secado el sudor de 


golpe. 


—Hay que buscar a ese tipo —dijo—, aunque me temo que no 
vamos a hallarlo de ningún modo. 

—¿Por qué de ningún modo? —masculló Edward—. ¡Tiene que 
estar en alguna parte! 

—Sí —dijo sombríamente Gianini—. En su tumba. O al menos 
estaba allí. 

—¿Pero qué dice? ¿Se ha vuelto loco? 

Gianini extrajo de uno de sus bolsillos un documento que 
llevaba doblado cuidadosamente. 

—La orden de exhumación —gruñó—. A mí no hay quien me 
quite esa idea de la cabeza. Y les guste o no, voy a llevarla a efecto 
enseguida. 

—Verdaderamente está loco —susurró Nora—. No es por ahí por 
donde va a descubrir algo, inspector. 

—Es un detalle más en la lista de detalles que tengo que ligar — 
masculló Gianini—. Por sí sola la exhumación aclarará pocas cosas, 
pero unida a otros aspectos de la cuestión puede aclararlo todo. Por 
cierto, Nora, ¿dónde ha comprado ese bikini? 

Edward tuvo que llevárselo casi a la fuerza de allí. 

Lo que sucedió después —la búsqueda del resto del cadáver de 
Hans, el traslado de su cabeza, el trabajo de los expertos en huellas, 
los interrogatorios rutinarios— fue como una horrible pesadilla que 
pareció obsesionar a todos los habitantes de la casa. 

Pero era una pesadilla que no había hecho más que empezar. 
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Estaba anocheciendo ya cuando Gianini llamó al juez y lo 
dispuso lodo para la exhumación del cadáver del señor Patrick. El 
cementerio de Imperia ya había sido cerrado al público a aquella 
hora, de modo que no era posible que nadie les viese. Para más 
seguridad, Gianini había colocado un par de carabinieri junto a la 
entrada. Susan, Nora y Edward eran los únicos familiares que iban a 
asistir a la macabra ceremonia. Las dos mujeres habían vuelto a 
vestirse de luto, llevaban altos tacones y medias negras. Gianini 
estaba tan nervioso mirándolas que dos veces estuvo a punto de 
caer en una fosa vacía, que los empleados del cementerio limpiaban 


y blanqueaban con cal. 

—Bueno, empecemos —gruñó al fin—. Si la cosa dura más 
tiempo, a mí me entierran esta noche. 

Como la losa había sido colocada muy recientemente no costó 
levantarla. Casi daba la sensación de estar suelta, tanta fue la 
facilidad con que la movieron las palancas de hierro. Debajo 
aparecieron los dos ataúdes de bronce donde estaban los dos 
cuerpos. 

Primero los sepultureros alzaron la tapa del correspondiente al 
cuerpo de la muchacha que Nora había traído desde Estados 
Unidos. Éste apareció ante los ojos de todos tan perfecto como si 
aún estuviera viva. Pero quizá por eso mismo causaba más 
impresión, más pena. Gianini hizo enseguida un gesto para que 
volvieran a ajustar la tapa. 

—La otra —dijo. 

Los sepultureros alzaron el ataúd del señor Patrick. 

Y de pronto lanzaron una exclamación. Gianini estuvo a punto 
de caer al fondo de la fosa. Nora y Susan lanzaron un gemido. 

¡Porque el ataúd estaba vacío! ¡Porque ningún cadáver reposaba 
allí! 
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Nora paseaba lentamente bajo la luz de la luna por las tablas del 
embarcadero. Llevaba las manos unidas a la espalda y arrastraba 
levemente su pierna enferma. Unos finos pantalones y una blusa se 
amoldaban a su figura perfecta, que a la luz de la luna, destacaba 
con una belleza casi irreal. Gianini a su lado se sentía cada vez más 
nervioso. 

—Como le decía, señorita Patrick —murmuró siguiendo el hilo 
de sus explicaciones—, no hemos encontrado en este embarcadero 
ninguna huella que nos ayude a resolver el misterio. Sin embargo la 
cosa ahora ya está clara o mejor dicho está más confusa que nunca. 
En fin entiéndame... Lo que quiero decir es que podemos examinar 
los hechos desde un nuevo punto de vista. Por lo que fuera, su tío 
Patrick no murió realmente. Estaba vivo cuando se le introdujo en 
el ataúd. 


—No diga tonterías —musitó Nora. 

—No es la primera vez que eso ocurre. Si yo le explicara... En 
época antiguas, en la ciudad de Imperia... 

—Déjese de épocas antiguas. Yo soy una persona dedicada a la 
ciencia. Y yo misma embalsamé el cuerpo del difunto. 

—Eso es lo que no me explico —susurró Gianini—. Que usted lo 
haya hecho. Con esas manos... con esas piernas... 

—Yo no embalsamo con las piernas —advirtió Nora. 

—Bueno, es igual. El hecho es el hecho, qué caramba... —Y de 
repente preguntó —: ¿Usted sería capaz de embalsamarme a mí? 

Nora le miró fija y fríamente, como si tomara ya medidas de su 
cuerpo. 

—¿Por qué no? —susurró al fin. 

—Diablos, eso resulta..., bueno, muy desalentador —murmuró 
Gianini, nervioso como un flan—. En primer lugar, para que usted 
me tocara con sus manitas yo necesitaría estar muerto y entonces ya 
no valdría la pena... En segundo lugar... ¡Nora! ¿Porque no es usted 
una mujer como las otras? ¿Por qué tiene en sus ojos esa mirada 
que hiela la sangre, pero que..., pero que le hace arder a uno? 

—Porque quizá ningún hombre me ha comprendido —dijo Nora 
enigmáticamente. 

Gianini empezó a animarse. Si en aquel momento le llegan a 
arrojar al agua ni lo nota. 

Pero en aquel momento alguien llamó desde el otro lado del 
embarcadero, desde la playa. 

—¡Inspector Gianini...! 

Era un carabinieri. El inspector lanzó una maldición. 

—¿Qué querrá ese pesado ahora? 

—;¡El ministro del interior quiere que le llame usted enseguida 
por teléfono! —gritó el carabinieri—. ¡Desea que usted le explique 
personalmente lo que está ocurriendo aquí! 

—El mi... ministro —balbuceó Gianini—. ¡Según lo que yo le 
diga es capaz de destituirme! 

Y salió corriendo hasta perderse en la oscuridad de la playa. 

Nora quedó sola. 

Siguió caminando lentamente, pesadamente, sobre las tablas 
húmedas, mientras la luna arrancaba reflejos siniestros e irreales al 
mar, pareciendo un lago negro. 


No se daba cuenta de su propia soledad. 

No llegaba a advertir el silencio que la envolvía. 

Tampoco llegó a ver aquella figura negra, monstruosa, que de 
pronto parecía brotar en el borde mismo del embarcadero. 

Alguien que había estado oculto bajo las tablas con medio 
cuerpo hundido en el agua acababa de surgir ahora y subía 
silenciosamente al embarcadero a espaldas de Nora. Ésta, en el caso 
de verlo, hubiera lanzado un grito de horror, pero no lo divisaba. Ni 
tampoco lo oía. La noche, en silencio, los envolvía a los dos como 
un sudario. 

El misterioso ser que había aparecido a espaldas de Nora, vestía 
un impermeable negro, sombrero también negro y una máscara del 
mismo color. Resultaba increíble ver surgir un personaje así del 
agua, pero la situación se aclaraba al pensar que podía haber 
llegado hasta allí mojándose sólo medio cuerpo, sin nadar, 
simplemente sujetándose al borde del embarcadero. 

Nora no llegó a verlo. 

De pronto el misterioso aparecido le propinó dos secos golpes en 
la nuca. Nora cayó de bruces sobre las tablas y quedó exánime, sin 
sentido, sin darse cuenta de nada. El fantasma la sujetó por los pies 
y la lanzó al agua negra. El cuerpo de la muchacha se hundió 
silenciosamente. 

Una risita seca, nerviosa, surgió de debajo de la máscara. 

Luego el monstruo vio que una nube negra cubría la luna 
enseguida y avanzó por el embarcadero seguro de que nadie lo 
vería ya. Luego se ocultó entre la vegetación contigua a la playa. 
Llegó en silencio a la casa y trepó hasta una ventana del primer 
piso. 

Ésta se hallaba abierta. El monstruo penetró sin preocuparse del 
ruido. Susan que estaba en el centro de la habitación, encendiendo 
un cigarrillo, lo siguió sin que su pulso temblara lo más mínimo, sin 
que se alterara un solo instante. Luego exhaló una bocanada y miró 
al recién venido. 

—Quítate eso enseguida... —susurró—. Habrás tenido que estar 
mucho tiempo bajo el agua... 

El monstruo dejó de serlo en pocos segundos. Es decir, se 
desprendió de todos sus ropajes siniestros, de todos aquellos 
elementos negros que lo convertían en una figura de pesadilla. Lo 


último que se quitó fue la máscara. Y debajo de ella apareció el 
rostro de Edward. 

Susan dejó caer el cigarrillo. Se acercó a él. 

Sus labios temblaban, sus ojos aparecían ebrios de pasión. 

Los dos se besaron. 

—Edward... 

—Susan... Adorada Susan... 

Por fin ella tuvo fuerzas para susurrar: 

—¿Lo has conseguido? 

—Sí. Ya empezaba a creer que no la mataría nunca... Siempre se 
escabullía la maldita, pese a ser coja. 

—¿Parecerá un accidente? 

—Eso es lo que he buscado para evitar tantos crímenes 
comprobados. La he hundido en el agua cuando estaba sin sentido. 
Se ahogara y parecerá que ha resbalado casualmente, golpeándose 
con las tablas al caer. 

Luego Edward recogió el cigarrillo que ella había lanzado antes, 
dio una chupada y lo introdujo en la boca de Susan, que aspiró 
voluptuosamente. 

—Me parece increíble... —musitó ella—. Los dos libres... Ya no 
queda nadie. Mañana cuando se lea el testamento, la fortuna nos 
corresponderá a nosotros dos. ¡Nosotros dos solamente! 

—Y nadie sospechará —musitó Edward—. Los crímenes se 
imputarán a un hombre que sólo tiene tres dedos, y que en realidad 
existe. Se trata como te dije de un viejo criado de confianza de 
Patrick que fue despedido y desde entonces vive en las cuevas de las 
cercanías. Es una especie de salvaje, del que se puede creer 
cualquier cosa. Además había jurado que se vengaría de Patrick y 
los suyos. En el momento oportuno, cuando se le detenga y juzgue, 
habrá gente que recuerde eso. 

Añadió lentamente: 

—Se ha hablado en los periódicos de todo el mundo, de 
experimentos para trasladar a una persona la memoria de otra 
muerta, mediante la inoculación o trasplante de algunas de sus 
células cerebrales. Naturalmente, eso no es aún nada más que un 
experimento, una hipótesis. Pero, yo basándome en mi cualidad de 
científico, convencí al médico que había de operar a la hija de 
Luigi, y le hice un pequeño trasplante que no significa nada y no la 


va a perjudicar ni a favorecer. Previamente y bajo los efectos de una 
inyección que anula las reservas mentales y el instinto de defensa 
en las personas, yo le había hecho escuchar a solas un disco 
grabado exprofeso y en el que se decía que un hombre con sólo tres 
dedos en una mano había matado a Leonardi y que ese hombre 
volvería a matar... La pequeña recordaría aquello después de la 
operación y lo iría repitiendo como un descubrimiento suyo. En 
realidad fue la muerte accidental de Leonardi lo que me dio esa 
idea. Y me puse a trabajar enseguida, con una rapidez que me 
sorprendió a mí mismo. 

Acarició ávidamente a Susan, sentándose a su lado y continuó: 

—Todo eso me permitiría señalar a la policía un asesino que 
posteriormente no podría defenderse, y me dejaba a mí campo para 
matar con libertad. Aunque todos creen que tú y yo nos habíamos 
conocido personalmente hace muy pocos días, somos amantes desde 
hace tres años, desde que viniste a Oxford con Patrick. ¡Cuántos 
viajes no he hecho yo a Génova en secreto para poder vernos allí! 
¡Y cuántas veces no te has escapado tú a Londres! 

Se besaron en silencio otra vez, mirándose apasionadamente a 
los ojos. 

—Aparentemente nadie conocía el testamento de Patrick, pero 
tú sí —prosiguió él suavemente—. Era sencillo: partes iguales entre 
todos, con la mención especial de que la porción de los que 
muriesen se repartiría entre los demás. Pero la fortuna de Patrick 
era lo bastante grande para pensar en poseerla entera y pronto. Por 
eso lo envenenaste lentamente, de acuerdo conmigo. Fue una obra 
de arte, ¿eh? La policía no ha sospechado nada. 

—Ni sospechará, mi vida. 

—Luego había que eliminar a Hans y a Nora, así como al 
banquero Pavolini, que por excepción y como gratitud de Patrick a 
la ayuda que le prestó en sus comienzos iba a gozar de una 
considerable parte de la herencia. Liquidarlo no me costó 
demasiado, aunque tuve que hacer lo mismo con la muchacha que 
le acompañaba. Fue una sorpresa. No esperaba que el viejo cerdo 
siguiera viviendo así. Allí también estuve a punto de matar a Nora, 
pero fracasé como había fracasado en su dormitorio. De día yo 
llevaba guantes con dos dedos atados a la mano derecha, de modo 
que sólo se vieran los otros tres, y de noche me pintaba de negro los 


que no quería que se me viesen. Todo resultaba perfecto, así como 
el usar zapatos de Patrick, todos iguales. Pero no podía exterminar a 
Nora... 

Suspiró con satisfacción, con alivio mientras pasaba una mano 
sobre los hombros de Susan. 

—Al fin está todo terminado. Y lo de Hans... 

—Lo de Hans me impresionó mucho —susurró ella—. Aunque lo 
esperaba, ver su cabeza llegó a marcarme. Por poco caigo al agua... 

—Eso acentuó aún más tu sensación de inocencia. Fue perfecto. 
Como el traer luego a Nora a la habitación del muerto, donde yo, 
fingiendo ir a avisar a la policía ya os esperaba. Al atacarte a ti 
primero y obligarte a saltar por la ventana, te libraba además de 
toda sospecha. Pero el toldo ya estaba preparado para que la caída 
no fuese violenta... 

Rió otra vez breve y silenciosamente. 

—Ahora ya está todo resuelto, pequeña... No debemos 
preocuparnos más. Sólo faltaba la estúpida inspiración de Gianini 
para complicarle más las cosas y alejar de nosotros toda sospecha. 
Él está convencido de que esos crímenes tienen algo que ver con el 
muerto... 

Susan rió también, pero sin ganas. De pronto una sombra negra 
parecía cubrir sus ojos. 

—En eso exageraste. Edward. 

—«¿Exagerar en qué? 

—En sacar el cadáver de su ataúd. No era necesario. 

Edward la miró fijamente. Por unos momentos sus ojos tuvieron 
una expresión incrédula y extraña. Luego susurró: 

—Yo no lo hice. 

—¿Qué...? 

——Creí que lo habías hecho tú Susan. En realidad no habíamos 
tenido ocasión de hablar de eso. Cuando he visto esta tarde el ataúd 
vacío, por poco me desmayo... 

—Edward... yo no hice una cosa así. 

Edward apretó los labios. Sus ojos estaban turbios. 

Los dos se miraron. Y los dos sintieron que el frío llegaba hasta 
el fondo de sus venas. 


CAPÍTULO XIIH 


Susan había encendido varios cigarrillos uno tras otro. A pesar 
de tener las ventanas abiertas, la atmósfera dentro de la habitación 
era espesa, casi irrespirable. 

Pero mucho más irrespirable era su atmósfera interior, la tensión 
casi irresistible de sus nervios. Desde que se había separado de 
Edward, la idea le martillaba en su cráneo una y otra vez: «Él no lo 
ha hecho... Él no lo ha hecho... ¡Él no lo ha hecho!». 

¿Pues entonces quién? 

¿Quién había sacado a Patrick de su tumba? 

¿O quizá había salido solo? 

Absurdo, ridículo... ¡Increíble! No había ni que pensar en eso. 

Pero la idea estaba allí, torturándola lentamente. La idea era 
como un veneno para ella que no lograba arrancar de su sangre. La 
duda le hacía dar vueltas y más vueltas fumando los cigarrillos sin 
casi darse cuenta de que los tenía en la boca. ¿Pero qué le sucedía? 
¿Es que iba a empezar a creer en fantasmas, es que iba a asustarse 
ella, que precisamente había montado todo aquello para asustar a 
los demás? 

Pero la duda no le dejaba vivir. 

Necesitaba resolver aquello. 

No iba a ir ahora al cementerio; en parte porque no se atrevía y 
en parte porque no hacía falta. Pero sí quería ver algo en el armario 
de las ropas de Patrick. Aunque todos los zapatos de éste eran 
iguales, efectivamente ella conocía muy bien el par con los cuales 
había sido enterrado. Era un par con un pequeño adorno en piel de 
cocodrilo, cosa que los otros no tenían. Quería saber si aquellos 
zapatos estaban ahora con los demás. 

¡Pero todo aquello era ridículo! 

¿Por qué razón iban a estar? 

Sin embargo, el cerebro humano tiene extraños mecanismos 


para defenderse, y éste era uno de ellos. Susan sabía que los zapatos 
no iban a estar en el armario. Sabía que en cuanto comprobara esa 
circunstancia, se sentiría más tranquila. Por tanto le pareció 
necesario ir cuanto antes a comprobar aquello. 

Desde que enviudó, ella no dormía ya en la que había sido su 
habitación conyugal, sino en otra muy próxima. Por tanto no tuvo 
sino que salir al pasillo y abrir la puerta contigua. Todo estaba 
silencioso y oscuro. Los criados se habían retirado ya un par de 
horas antes, y en la casa imperaba la calma de la noche. 

Susan pensó en lo que ocurriría a la mañana siguiente, cuando 
los primeros pescadores de bajura encontrasen flotando en las aguas 
el cuerpo de Nora. Pero no había que pensar en eso por el 
momento. Las cuatro lagrimitas que se vería obligada a derramar 
serían la última comedia. 

Encendió las luces y abrió el armario. No miró a ninguna parte 
más. Sus ojos recorrieron las largas hileras de zapatos, todos iguales 
y todos impecables, hasta que de pronto lanzó un gemido sordo. 

Aquéllos estaban allí. 

Los de los pequeños adornos de piel de cocodrilo yacían con los 
otros. Eran los zapatos con que Patrick fue enterrado. ¡Estaba 
segura! 

Susan sintió como un mazazo en el cráneo. 

Sus labios temblaban, y se oía en el silencio de la habitación el 
castañear de sus dientes. No se dio cuenta de que sus dedos, llenos 
de terror, se crispaban en el aire. 

Susan retrocedió poco a poco, como hipnotizada. 

Su corazón parecía haber dejado de latir. 

Sentía en la espalda el frío de la muerte. 

De pronto sus rodillas chocaron con algo y se dio cuenta de que 
sin advertirlo, había retrocedido hasta llegar al lecho. Abrumada, 
rendida, sin fuerzas, se dejó caer en él. Estaba a punto de perder el 
sentido. Todo daba vueltas en torno suyo. 

Pero de pronto sintió como un pinchazo en sus nervios. 

De pronto todo en ella se puso alerta, todo vibró. 

¡Había alguien junto a ella! 

¡Alguien estaba junto a ella! 

Susan volvió la cabeza, y entonces vio el impermeable negro, el 
sombrero del mismo color, la máscara siniestra. La inesperada 


visión le produjo un shock insoportable, y tuvo que echar la cabeza 
hacia atrás. Su garganta quedó al descubierto. 

—No... —balbució—. Noooo... 

Pero no tenía fuerzas, no podía luchar, no podía vivir tan 
siquiera. Dos manos enguantadas aferraron su cuello. Apretaron 
cruelmente. En el último segundo ella intentó gritar, luchar... 

Todo fue inútil. 

Aquellas manos la estrangulaban. 

La mataban lentamente. 


CAPÍTULO XIV 


Las dos manos enguantadas soltaron bruscamente el hermoso 
cuerpo. Éste resbaló del lecho, inerte, sin vida, y cayó sobre la 
alfombra como una muñeca desmadejada y rota. 

Luego el monstruo, el extraño fantasma vestido de negro, miró 
en torno suyo. 

Nadie lo había visto. 

Nadie lo descubriría. 

Una leve risita sonó bajo la máscara, y ésta fue retirada. Las 
facciones de Edward aparecieron a la luz. 

Miró con sorna el cadáver que casi rozaba sus pies. 

—¿Creíste que tú te librarías, estúpida? —musitó en voz audible, 
hablando para sí mismo—. ¿Qué necesidad tenía de ti, si ya todo 
está hecho? ¿Es que pensaste que te quería? ¿No te diste cuenta 
jamás, hermosa imbécil, de que tú me parecías el mejor camino 
para llegar a la fortuna de Patrick? 

Se acercó al armario abierto. Sus facciones estaban tranquilas. 
En sus ojos no había la menor emoción. 

—No tengo por qué compartir la fortuna contigo, cuando toda 
puede ser mía —susurró—. La verdad es que hasta el último 
momento había pensado que serías más lista... 

Consultó su reloj. 

Eran las tres de la madrugada. Una magnífica hora para hacer 
desaparecer el cadáver entre los acantilados, con un peso atado a 
los pies. El lío que organizaría el inspector Gianini iba a ser 
sensacional. Por supuesto al no ser hallada Susan, no le sería 
entregada por el momento su parte de la herencia, pero Edward 
podía permitirse el lujo de esperar ocho años, diez... Era como 
tener el dinero ahorrado. Ya llegaría el momento de disfrutarlo. 

Miró las hileras de los zapatos. 

—Algo la ha asustado aquí... —balbució también en voz alta—. 


Y la verdad es que no lo comprendo. ¿Qué sería? 

—Los zapatos que llevaba el muerto al ser sepultado —susurró 
una voz a su espalda—. Eso fue lo que la asustó. 

Edward sintió como un calambre. 

Se volvió bruscamente hacia el centro de la habitación y allí 
quieta mirándole, vio a... ¡a Nora! 


CAPÍTULO XV 


El asombro de Edward fue total, absoluto. La sorpresa hizo que 
todo su cuerpo sufriera una sacudida. Lanzó un grito sordo, 
creyendo sufrir una pesadilla. 

—No..., no puede ser —gimió. 

—Sí que puede ser —dijo Nora lentamente—. Y te advierto ya 
desde el primer momento que no soy una aparición. Un hombre que 
me vigilaba y me protegía sin yo saberlo, me sacó del agua. 

Señaló con el mentón a un lado de la pieza, donde estaba la 
puerta que comunicaba con el cuarto de baño. Esa puerta acababa 
de abrirse. Y en ella se recortaba la figura de un hombre joven a 
quien Edward reconoció como un brillante médico de la ciudad: el 
doctor Cesari. 

—Empecé a sospechar que el hombre de los tres dedos existía 
realmente, ya desde el principio —musitó Nora con voz pausada, 
sin impresionarse por el cadáver que tenía tan cerca—. Tuve un 
sueño que me recordaba mi infancia. ¡Alguien que sólo tenía tres 
dedos, me había acompañado una vez! O era tío Patrick o era 
alguien que gozaba entonces de la confianza de éste. Pero habían 
transcurrido bastantes años, y por tanto, ese hombre, fuera quien 
fuese, tenía que ser ya una persona de edad. El modo como me 
persiguió y trató de matarme la primera noche era propio de un 
hombre joven, de modo que comprendí que allí había algo que no 
marchaba. Traté de averiguar dónde estaba y quién era el hombre 
de los tres dedos, pero no pude conseguirlo hasta que le conté mi 
sueño a Cesari. 

—¿Qué puede saber él? —gritó Edward—. ¡Ni siquiera tendría 
entonces ocho o diez años! 

—-Cierto, pero tiene en su hospital gratuito, desde hace cuatro 
días, a un hombre medio loco que hace largo tiempo sirvió en esta 
casa, y cuya mano derecha mutilada tiene tres dedos. Entonces lo 


comprendimos todo. Comprendimos también que él no podía haber 
cometido ningún crimen. Todo esto ha sucedido hace poco, después 
de sacarme él del agua. 

Edward apretó los puños. El nerviosismo le dominaba. Estaba a 
punto de gritar, de saltar, de hacer una locura. 

Todo aquello le parecía increíble. Tenía la sensación de que el 
destino se estaba burlando de él. 

—Pero tu actitud ya fue muy rara desde el principio, Nora — 
balbució—. Parecía ya como si tú sospechases. .. 

—Y así era. 

—¿Por qué? ¡Tú no tenías ningún motivo! 

—Cuando tío Patrick me escribió con tanta urgencia pidiendo 
que viniese, yo ya recelé. Al embalsamar su cuerpo hallé restos de 
veneno en el hígado. Eso me hizo comprenderlo todo. Por eso tío 
Patrick había pedido una cosa extraña: que lo embalsamara yo 
misma. Sabía que los médicos considerarían su muerte como 
natural, y que por tanto, no realizarían ninguna autopsia y ninguna 
investigación. En cambio yo, la única persona en quien podía 
confiar, sospecharía algo, haría indagaciones, buscaría la verdad... 
Y ahora esa verdad ha surgido, Edward. Hay muchas cosas que aún 
no sabemos, pero las dirás tú cuando te interroguen o las 
averiguaremos ligando detalles. Más valdrá que te entregues si no 
quieres morir... 

—¿Fuiste tú quien sacó su cuerpo del ataúd? —murmuró 
Edward—. ¿Por qué? 

—Porque sospechaba de Susan y quería emplearlo para 
aterrorizarla, pero no fue necesario. Las cosas se han precipitado. ¡Y 
ahora entrégate, Edward! 

En realidad Edward sólo había hecho aquella pregunta para 
tratar de distraer su atención. Le pareció, de pronto, que era el 
momento de actuar. ¡Y saltó! 

Lo hizo sobre Nora, porque sabía que ella era más débil y no 
podía apoyarse más que en una pierna. Pero su sorpresa fue 
increíble, cuando Nora levantó ágilmente primero la derecha y 
luego la izquierda, propinándole dos terribles puntapiés al 
estómago. Anhelante, con la respiración cortada se quedó 
mirándola sin poder creerlo. 

—Mi parálisis infantil está curada hace muchos años —aclaró la 


muchacha— pero me convenía aparecer indefensa. Me convenía 
para sorprenderte... ¡cuando llegara un momento así! 

Edward giró rápidamente. Nunca en su vida se había visto tan 
asombrado y deshecho. Trató de ganar la puerta, pero un gancho de 
Cesari lo envió volando al lado opuesto de la pieza. Sus labios 
lanzaron una bocanada de sangre. 

Con ojos desorbitados, Edward buscó la huida. No podía llegar 
hasta la puerta porque Cesari le cortaba el paso, y se había dado 
cuenta ya de que no podía luchar contra unos puños demoledores. 
Sin embargo, de pronto, los ojos desencajados de Edward vieron 
algo que estaba junto a él. ¡La ventana! ¡La ventana abierta! 
¡Correspondía al mismo sector de la casa, de aquélla por la que 
había saltado Susan, y todos los toldos de aquel lado estaban 
tendidos! 

¡Sin duda podría salvarse! ¡Aún lograría huir! 

Ahora ya nada le importaba, excepto salvar la piel. Ya nada 
tenía significado para Edward, excepto su miserable vida. 

Tomando impulso antes de que Nora o Cesari lograsen 
impedirlo, saltó. Se oyó su cuerpo rasgar el vacío. Luego un alarido 
brusco y un no menos brusco choque. 

Cesari, lentamente, se acercó a la ventana. Impidió con un gesto 
que Nora viese el cuerpo roto, inmóvil de Edward al pie de la casa. 

—La misma Susan había dispuesto, poco antes de que la 
mataran, que los toldos fueran retirados —musitó Cesari—. 
Indirectamente ha sido su venganza... 

Notó que Nora se apoyaba en él. Notó que la muchacha 
vacilaba. Ahora, después de haber pasado tanto, le fallaron las 
fuerzas. Ahora, cuando ya todo había terminado al fin, volvía a ser 
una débil mujer que pedía ayuda. 

Cesari le pasó lentamente la mano por la espalda, sosteniéndola 
y acariciándola a la vez. 

—_Lo siento por el inspector Gianini —dijo suavemente. 

—¿Por él? ¿Y por qué? 

—De las dos mujeres que le gustaban una ha muerto y la otra se 
va a casar —musitó—. ¿O no es cierto? 

Nora no contestó. 

Pero sus ojos, donde volvía a palpitar un poco de vida, eran 
como una promesa. 


Ya no se sentía rodeada de muerte, sino de vida. Aquella lejana 
pesadilla había dejado de existir. 

Se apoyó en el hombre. 

Y éste dijo con voz opaca: 

—Sólo una cosa mala habrá en nuestra boda, cuando ésta se 
efectúe. 

—¿Cuál? —preguntó Nora con una voz donde volvía a palpitar 
la ilusión. 

—Que no podremos venir de luna de miel a la Riviera italiana... 


FIN 
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